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CARL SANDBURG 
Un poeta socialista norteamericano 


oMO las procelarias, entre las saves, hay entre los 

hombres almas de tempestad; las que se solazan en 
mitad de las tormentas o sobre los vórtices, y las que se 
ciernen en la traidora tranquilidad del seno donde se 
incuban. Son estas últimas, aves de augurio, nacidas 
en Aeolia, patria de las procelas, según el verso de 
Virgilio, aquellas que adelantándose a sus propios días 


" alzan su Canto entre los hombres para no ser compren- 


didos sino a medias. La historia de Rusia durante los 
dos últimos años es quizás el mejor comentario que 


pudiera hacerse a las narraciones de Máximo Gorki, 


escritas en los cinco últimos lustros. Crefamos compren- 
derlas, nos parecían a ratos banales, en ocasiones líricas; 


pero ¿quién las juzgó proféticas? Tal vez sólo el Canto 


del Petrel era demasiado expresivo como símbolo para 
no considerarle un vaticinio. El gran oso parecía dormir 


pesado sueño invernal y no escuchaba el grito del petrel. 


Ahora, en la plenitud del vértigo revolucionario, el ave 


auguraria está silenciosa, escuchando el rebramar del 
. huracán. 


¿Es de pronóstico la vóz de Carl Sandburg? ¡Quién 
lo sabe! Por ahora nadie se atrevería a afirmarlo, como 
nadie fué osado a decirlo de Gorki dos décadas hace. 
El libro de este poeta, Poemas -de Chicago, insinúa y 


sugiere, pero sus acentos no son de clamor. Hay en él 


robusta fuerza contenida. Es un revolucionario estático; 


está ceñido con invisibles ataduras al presente, hacia el 


cual mira con la fría altivez de quien sabe que pasará. 
Este presente en los Estados Unidos es demasiado formi- 


- dable para que no se sientan los más de los hombres 


tentados a considerarle como definitivo y eterno. Y sin 
embargo un idealismo incontrastable está trabajando. 
Y el idealismo tiene la divina impotencia del águila: 
no puede mirar hacia tierra, a la vez, con sus dos ojos; 
mientras el uno hinca su luz en el suelo abarca el otro 
un vasto lienzo azul. 

Wilson, en esta hora que fluye hecia el esplendor 
de la gloria, es el ojo prendido del azul. Culminación, 
pero no excepción, es Wilson, porque otros eximios 
entendimientos le pi a mu y le siguen. Y él, que así 
lo siente, afirma, cuando ha pronunciado sus más fervo- 


-rosas alocuciones en defensa de un alto ideal humano, 


que habla en nombre de la nación que representa. Es 
demasiado violenta la palpitación del idealismo norte- 
americano para no escuchar su diástole en el pecho de 
sus más gigantescas empresas de los momentos actuales. 
El Estado avanza hacia las fronteras de una transfor- 


- mación social y política de las más graves consecuencias. 


La democracia norteamericana está a punto de dar un 
paso hacia adelante, la estatización de los servicios públi- 
cos, la socialización del estado, el reconocimiento de la 


política como servicio organizado en pro de todos los 


intereses del pueblo, así los de orden superior como los 


de carácter material. No hay una obra esencialmente ' 


humana, desligada de todo interés individual, a que no 


- preste su concurso de acción y de caudales la nación 
“norteamericana. En ninguna parte de la tierra los hom.- 


bres se desprenden fnás fácilmente de su oro, en grandes 
sumas, para mejorar servicios públicos o fomentar empre- 


sas de humanitario auxilio o promover la investigación 


científica o consolidar la paz del mundo, que en los 


Estados Unidos de nuestra época. Un interno fuego de 


idealismo está fundiendo los más puros metales de éste — 


pueblo para los más altos fines de la historia que va 
desenvolviendo en estos días la secreta sabiduría del 
destino. 

Porque comienza un mundo nuevo. Hay mucho que 
se ha consumido para siempre en el incendio de Europa, 


no extinto aún. La resurrección de todo cuanto se hundió 


en 1914 es un cabal imposible. Se ha intensificado la 


inquietud social. No por un esfuerzo concordante de la 


filosofía, sino por el contácto comburente de los hechos, 


de las necesidades. Así, pues, un poeta socialista en esta 


nación no es necesariamente un fruto de la filosofía socia] 
de Europa, sino del conflicto de la vida! que ha creado 
la organización presente, fuerte y rica, en lucha con un 
ideal superior de felicidad nacional, ya que la fuerza y la 
riqueza por sí mismas no constituyen la esencia de la 
dicha de un pueblo. La vida de Carl Sandburg ha sido 
de fatiga y de combate, con luchas increíbles para quie- 
nes no se hayan familiarizado con las violencias -y las 
oportunidades venturosas de las grandes ciudades. De 
origen sueco, nació en el pueblo de Galesburgh, de 
Hlinois, en 1878. Por muy poco tiempo concurrió a la 
escuela y a los trece años, nrgido de la miseria, principia 
su peregrinación a través de las humildes actividades 
de la ciudad. Comienza por correr como ayudante en un 
vagón de lechero durante las madrugadas. De allí pasa 


- a mozuelo de barbería y luego de teatro para cambiar los 


títulos de las escenas y finalmente entra en una ladri- 
llera. En todas estas experiencias han trascurrido cuatro 
años de su vida y al cumplir los diez y siete es todo un 
lava platos en Denver y a continuación en Omaha. Aquí 
le encuentra la guerra de Cuba. Se alista; experimenta 
las fatigas de la breve campaña y regresa con cien dólares 
en el bolsillo a Galesburgh en donde se apresura a inscri- 
birse en el Colegio Lombard con el propósito de prepa- 
rarse para ingresar en West Point. Aquí sele rechaza; las 
matemáticas son esenciales y Sandburg no las posee en 
la extensión que allí se exige. Retorna al Colegio Lom- 
bard como portero de la institución. Pero un portero que 
se interesa por los problemas económicos y sociales. 
El socialista está en incubación y sus caracteres de tal 
se ponen en evidencia cuando en 1907 y 1908 se encarga 
de la organización del partido demócrata socialista en el 
estado de Wisconsin. De entonces a la fecha ha trabajado 
en esas actividades de índole política y ha escrito narra- 
ciones. En 1914 la revista Poetry publicó su poema 
Chicago, al cual se discernió el premio que anualmente 
se confiere a la mejor poesía del año. En 1916 se publicó 
su libro Chicago Poems. 

- Este es el libro que le asegura una nombradía en las 


y 


de 
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letras norteamericanas. Hay en él las lejanas resonancias * 


de Whalt Whitman. Los motivos de sus poemas se han 
elegido, en los más de los casos, siguiendo la manera del 


gran poeta. Esto quizás resalta en el poema premiado: 


Chicago es la vasta ciudad de hombros amplios, la gran 
constructora de herramientas, el colosal matadero del 
mundo, la que juega con los ferrocarriles y maneja todos 
los fletes de la nación. Se dirá de ella que es perversa, 
malhechora y brutal; pero cualesquiera que sean las 
tempestades que se agitan en su seno, bajo el humo y el 
viento y el polvo, Chicago sabe reir y ríe siempre. Desde 
los primeros acordes se siente la música de Whitman, 
"la armonía mental, porque el ritmo de la palabra dentro 
de la cláusula es mucho menos evidente. Y hasta en esa 
forma de trascribir sus versos Sandburg no se aparta del 


autor de Briznas de césped (Leaves of Grass). Sólo que - 


Whitman, por su intenso poder de simpatía, por su 
visión de lo universal a través de las cosas, fué gigan- 


tescamente humano. Sandburg es socialista. Esa es su 


limitación. Así un día ve las montañas y se asombra; 
ve el ma nd y calla; las estrellas, desde la pradera, y se 
llena de pensamiento; ve grandes hombres, soldados, 
obreros, madres, niños, y advierte una solemne vibración 
en todos ellos. Otro día ve alos pobres y les halla más 
pacientes que las -montañas, que las estrellas, que las 
mareas, les ve innumerables y pacientes como la oscu- 
ridad de la noche, todos rotos; son-los despojos, las 
ruinas humildes de las naciones. 

Las escenas de la ciudad se sienten a trasluz de sus 
poemas: los rostros soñolientos en los trenes, las mejillas 
—flácidas del cansancio, la precipitación en las estaciones 
y las calles a la hora de las comidas, los ruidos innume- 
rables de las esquinas. El carretonero que se llevan preso 


piensa con melancolía, no en el hogar, no en la amante, 


no en los hijos, sino en el tumulto de las calles, el reso- 
nar de las ruedas y de los cascos de los caballos y de los 
arneses y en el silbar del pito del policía que rige el 
tráfico; a todo eso es a lo que debe decir adiós. 

Su socialismo aparece por donde quiera; pero con una 
acentuación sugestiva más bien que provocativa. Algu- 
nas veces con terrible o con profunda ironía. 

En Ana Inroth hay más bien sarcasmo: 


Crúzale las manos sobre el pecho—así. 

Enderézale las piernas un poco—así, 

Y llama el carro para que la lleye a su casa. 

Llorará un poco su madre, y sus hermanas y sus hermanos. 
Todos los demás bajaron y están en salvo, 

- y Ésta es la Ánica muchacha de la fábrica 

que no tuvo suerte al saltar cuando estalló el incendio. 

Es la mano de Dios, y la ausencia de este de incendio. 


Leed Clavos de plata: 


Un hombre fué crucificado, Vino a la ciudad como extranjero. 

Le acusaron, le crucificaron y él reía ante la multitud; 

«Sois miserables. En mi patria se crucifica con clavos de plata, 
éstos son de hierro». Y seguía mofándose. 

Al principio no le comprendieron. Luego hablaron de él 

en cantinas, iglesias y vestíbulos. Les vino la idea 

de que cada hombre es crucificado sólo una vez en su vida, 

y que la ley de la humanidad obliga a emplear para ello clavos 
[de plata. 


x 


Erigiéronle una estatua en una plaza pública. 
Y como ni siquiera habían conservado su nombre 
en ella le llamaron Juan Clayos-de-plata. 


¿No es ésta la permanente crucifixión del hombre que 
trabaja hora tras hora por las pocas monedas de plata 
con que se le fija a las máquinas de la fábrica o al escri.- 
torio, mientras no tenga él tesoros bastantes para cruci- 
ficar a los demás? Se hace más manifiestó su descontento 
social cuando delante de la estatua de bronce de un 
general expresa sí anhelo de romperlo todo y arrojarlo 
al solar de los desperdicios, porque mientras los agricul- 


tores, los mineros, los tenderos, los fabricantes, los bom- 


beros y conductores de carros, todos los cuales trabajan 
en la alimentación del pueblo, no tengan estatuas en ese 
mismo parque no deben tenerlas los gue conducen el 
pueblo a los campos de la matanza. 

Esperanzas de revolucionario se vislumbran en Yo 


' soy el pueblo: 


Yo soy el pueblo, la muchedumbre... 

Yo soy el auditorio que presencia la historia. 

De mí surgen los Napoleones y los Lincolns. 

Y mueren. Pero yo doy más Napoleones y más Lincolns. 
Yo soy la sementera. 

Terribles tempestades pasan por encima de mí y 

yo olvido. Me sacan lo mejor de mí y lo desperdician. 
Yo olvido. Todo, menos la muerte, viene a mí 

y me hace trabajar y entregarle cuanto tengo. Yo olvido. 
Á veces me agito, rujo y esparzo algunas gotas de sangre 
para quue la historia recuerde. Yo olvido. 


Pero cuando yo, el pueblo, aprenda a recordar; : 
cuando yo, el pueblo, aprenda a aplicar las lecciones 

del ayer y no olvide más a quien me robó el año anterior, 
ni al que ayer se mofó de mí, ¡oh! entonces 

nadie pronunciará con e: zarnio la palabra pueblo. 

La masa, la muchedumbre habrá llegado. 


Ni falta el contraste lleno de gracia como en 27ijo de 
los romanos; 


El bronceado palero, sentado al borde de la línea férrea, 

come su fiambre de medio día. 

Un tren pasa y hombres y mujeres, sentados a las mesas, 
ornadas de rojas rosas y de juncos, comen sus asados 
cubiertos de salsas, sus fresas y cremas, 

sus pasteles y su café. 

Concluye el palero su fiambre de seco pan, 4 
sé sirve un trago de agua que le brinda el muchacho aguador 
y vuelve a la segunda mitad de sus diez horas de trabajo diario 
para mantener el lecho de la vía férrea 

en forma que las rosas y los juncos 

apenas se muevan en los vasos de cristal 

que se alzan altivos y frágiles 

sobre las mesas de los carros comedores. 


Ni la nota amenazante y sombría como en La verja: 


Se ha concluido la casa de piedra, junto al lago, 

y los obreros comienzan la verja. « 

Son los barrotes de hierro, con puntas de acero 

que pueden rasgar los cuerpos de los hombres 

que pasen por encima. 

Como verja es obra maestra que impedirá llegar 

a las muchedumbres, a los vagabundos y los hambrientos, 
a los niños ociosos que buscah un espacio para jugar. 

Por entre los barrotes de hierro y sobre las puntas de acero 
nadie podrá pasar, | 
salyo la Muerte, y la Lluvia, y el Mañana. 


La visión puramente poética, desprendida de: sus 
intenciones tendenciosas no es frecuente en la poesía de 
Sanbdurg; pero en las ocasiones en que aparece dejan 
comprender la existencia de un sentimiento profundo. 
Hay delicadeza en esta aparición del barco perdido: 


Desolado y solitario,—toda la noche sobre el lago— 

donde la niebla se arrastra y repta la oa con la sirena el barco- 
clama y grita interminablemente 

como un niño perdido—en lágrimas y angustia — 

en busca del regazo de la bahía—y de los ojos de la playa. 


En la poesía que titula Los rascacielos el tono general 
es de Whitman: durante el día los rascacielos tienen un 
alma, el perpetuo movimiento de los elevadores, las 
cartas a través de los tubos, los alambres por donde suben 
y bajan los secretos, las palabras de amor o de terror 
o de ganancias, por donde llega la luz. Allí se mueven 
estenógrafos, jefes, allí llegan las cartas de todo el mundo. 

Los rascacielos tienen un alma agitada durante el día. 
Cuando más tarde los pisos se vacían en las calles adya- 
centes, los corredores un instante solitarios van llenán- 
dose de voces extrañas, de lenguas distantes: son los que 
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limpian las galerías, paredes y muros. Luego los vigi- 
- lantes recorren aquellos mismos sitios tanteando las 
puertas y las cajas y asomándose por las ventanas a mirar 
las estrellas. Durante las nothes tienen una alma vigilante 
los rascacielos. 

Aquí la forma de la cláusula y el tono general de la 
poesía trae de cuerpo entero a Whitman. La diferencia, 
como la indicaba antes, se halla en la mayor trascen- 
dencia mística del poeta de Camden. Y en la Esánge vibra 
su mismo diapasón: 


Así sentada, viste pasar cinco mil años 

y nunca se te oyó ningún rumor. | pa 
Cerca de ti discurrieron procesiones 

haciéndote preguntas a que respondiste siempre 

con ojos que nunca pestañearon, 
con labios que nada dijeron. 

Soy uno de esos que saben 

todo cuanto tú te reservas 

y me guardo mis preguntas: 

yo sé cuáles serían tus respuestas. 


Y véase esta extraña simpatía: Paralítico 


Ví una vez un paralítico 

, gastando los postreros días de su vida 
con la plaga blanca, clamando por el aire, 
mirando desde unas hondas cavernas en el rostro, 
gesticulando con sus secas manos. A 
Y me dije a mí mismo que más valdría 
ser un girasol en un jardín del campo, 
alzando una cara de oro oscuro al sol, 
lavada por la lluvia, entre auiagolas, 
admirando noche a noche 

- la luciente y silenciosa 

procesión de las estrellas. 


Junto con los Poemas de Chicago ha reunido otras 


breves colecciones, la más expresiva de las cuales es la 
que se titula Poemas de la Guerra. AMÍ están las som- 
brías reflexiones de quien a diario escucha los lejanos 
clamores de una selva de juventud arrebatada con violen- 
cia para lanzarla como paja al fuego, en el infierno de 
aquellos campos de batalla. Son diez y seis millones de 
hombres elégidos precisamente porque les brillan los 
dientes, les fulguran los ojos y tienen fuertes las piernas 
y fluye sangre ardiente en sus puños. Y el divino jugo 
rojo se derrama en ondas sobre los céspedes verdes y 
sobre la negra tierra. «No les olvido—dice el poeta—ni 
de noche ni de día. Están en mi memoria, pesan en mi 
corazón». 

«Napoleón se removió —escribe Sandburg en su poema 
Estadística—en su sarcófago y preguntó: ¿quién va allá? 
El guarda le replicó: veintián millones de hombres, ejér- 
citos, soldados y cañones—veintiún millones—a pie, 
a caballo, por el aire y por dentro del mar».—Napoleón 
volvió a susueño diciéndose: «No es mi mundo'el que res. 


ponde; es algún soñador que no conoce el mundo por 
donde yo pasé desde Calais hasta Moscovia». 

Botones Mama estas líneas: Sonriendo un muchacho 
ante el mapa que está en la fachada—del edificio de un 
diario—remueve un botón una pulgada al oeste y luego 
otro botón, y ríe. ¿Cuántos hombres están ahora pidiendo 
agua, cuántos en agonía con la muerte en la garganta? 
¿Cuánto cuesta mover un botón en el mapa?». 

Deja asomar de nuevo un girón escarlata en la poesía 
Y ellos obedecen: 

«Aplastad ciudades, derruid muros, y fábricas, y cate- 
drales, y almacenes, y hogares, y amontonad todas esas 
ruinas: vosotros sois soldados y nosotros os mandamos. 

.»Erigid ciudades y muros de nuevo, levantad cate- 
drales, almacenes y hogares para el trabajo y la vida: 
sois obreros y ciudadanos; nosotros os mandamos». 


En todo este libro de poesía la nota amorosa se oye - 


muy rara: vez. La simpatía con la naturaleza y con los 
hombres es permanente; el misticismo social, que es de 


esencia amorosa, yace en el fondo de las concepciones 


del poeta; pero no se escucha el canto de amor. El único 
poema en donde se revela esa ansiedad dice: «Hombres- 
dioses que al mundo imponéis vuestras Órdenes, dadme, 
dadme pobreza, hambre y dolor; cerradme las puertas 
del oro y de la fama, pero dádme un poco de amor, una 
voz que me hable en la tarde, una mano que me acaricie 
en la sombra y que rompa mi soledad». 

Los problemas sociales se han llevado la parte del león 
en el libro. Los cuadros que pinta son exactos y anima- 
dos de una poderosa vida, cuya interior urdimbre se halla 
vibrante de simpatía. Crecido en el estruendo de la 
batalla de estas formidables ciudades, deja advertir wn 
sus versos sin melodía resonancia de rieles y ruedas de 
carros, tumultos de transeuntes al llegar y partir de los 
trenes en las horas de las avalanchas humanas. Es indó- 
mito y no acepta explicaciones acerca del estilo. «Idos 
—dice—con vuestra charla acerca del estilo. No podéis 
decir en donde un hombre adquirió su estilo, como no 
podéis decir endonde la Pawlowa consiguió sus piernas, 


-ni Ty Cobb sus fulgurantes ojos. Idos y hablad entonces. 


No me quitéis mi estilo. Es mi rostro. Puede no ser her- 
moso —pero, de todos modos, es mi rostro. Matad mi 
estilo, y habéis roto las piernas de la Pawlowa, y cegado 
los ojos de Ty Cobb». 

En ocasiones he creído hallar un lejano sentido sim- 


bólico en este poeta. Quizá sólo sea que describiendo las. 


cosas del Universo, desde un punto de vista muy humano, 
el prodigioso símbolo que es el Universo, se refleja con 
viveza en la poesía de Sandburg. El poeta es como un 
estado de conciencia del mundo. 


R. BRENES MESÉN 


New York, 1919. 
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UNA NOTA ACTUALIDAD 


N?9 156. 


San José, 14 de junio de 1918. 


de Educación Primaria 
S. O. 


íDAS las aclaraciones que acerca 

de la circular N9 7, de fecha 5 
del mes que corre se sirvió Ud. expre- 
sarnos en la entrevista celebrada el 10 
del presente, pasamos, con el mayor 
agrado a darle algunas de las aprecia- 
ciones que en punto a programas y 
líneas generales-de nuestro trabajo, 
muy someramente tratamos en el día 
de la citada entrevista. 

Fué primordial propósito de esta 
Inspección de Escuelas inspirar fla 
labor del presente año lectivo en las 
tendencias” que abarcan los nuevos 
programas de Educación Primaria en 
vigencia, tratando de dar lleno a cuan- 
tas sugestiones y trabajos concurrieran 
a imprimir nueva ys a nuestras 


-escuelas; 


Borque apreciamos en la obra en 
cuestión el medio de llegar a acer- 
carnos a lo que todos conceptuamos 


“un ideal en este orden de cosas: la 


supresión de todo programa que no 
sea aquél que cada maestro formule en 
presencia de cualquier grupo de alum.- 
nós que se le encomiende en vista de 
un definido objetivo educacional, pre- 
vios los estudios que de esos alumnos 
debe hacer y valoradas las circunstan- 
cias y condiciones en que el trabajo 
ha de realizarse; 

porque vemos un decidido empeño 
de respeto y exaltación de la persona- 
lidad del maestro que revela por los 
esfuerzos y los hechos poseer en sí 
el germen de un superior deseo de 
servicio y de cultura; 

porque en el ancho campo que ella 
nos ofrece se medirán por sí mismas 
las vocaciones. Dentro del régimen 
contrario, es decir, en aquel que se 
cierre al maestro a toda iniciativa con 
disposiciones, Órdenes, limitaciones y 
fiscalización personal y de ningún estí- 
mulo, no podríamos juzgar con acierto 
de las capacidades de educador que 
posee cada una de las personas docen- 
tes al servicio de las escuelas; 

de donde seguimos que todo juicio 


que al presente diéramos para señalar - 


quiénes pueden y quiénes no pueden 
lleyar a la práctica estos programas 
laca, por falta de experiencia, 
completamente infundado. 

Nos hemos hecho también estas re- 
flexiones: -si entramos con fe en el 


trabajo que impone la comprensión, 


preparación y desarrollo de los pro- 
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gramas (en lo que a nosotros con- 
cierne), creemos de todo punto indis- 
pensable respetar lo que llamaremos 
el ambiente dentro del cual habrán de 
tomar vuelos las sugestiones en ellos 
contenidas y plena vida la finalidad 
educativa que la obra encierra. 

Así conceptuamos condiciones in- 
faltables de ese ambiente: la flexibili- 


dad del tiempo lectivo y de los hora- 


rios de clase: la correlación de materias 
y motivaciones consiguientes: la eje- 
ctición de los proyectos: la fundación 


de clubs, alianzas, Sociedades y biblio- 


tecas escolares: la formación de jar- 
dines (en donde fuese posible): la 
frecuencia de las asambleas y audicio- 
nes musicales: el establecimiento de 
los concursos de todo género, etc., ya 
que con la oportunidad de esa serie de 


trabajos encontrarán natural aplica- 


ción para cobrar vida muchos, pero 
muchos de los puntos concretos que 

se señalan en todas las actividades que 
los programas, motiván- 
dose de hecho sus estudios. Todós 
ellos forman parte, por decirlo así, de 
un organismo escolar allí ampliamente 
concebido al que se liga estrechamente 
la obra de educación contemplada. A 
la vida y a la armonía de la obra debe 
condicionarse el ambiente. Admitir lo 
contrario sería dar nacimiento a otra 
obra específicamente distinta de la que 
se intenta vivir, lo que equivaldría a 
dejar la primera y a suspender el 


esfuerzo por aquilatar sus bondades 


en la realidad de los hechos y en el 
tiempo necesario para madurar sus 
frutos. 

Por otra parte es natural, y de lo 
anterior se desprende, que hemos de 
asistir a un cambio en la forma de tra- 
bajo escolar: integral desenvolvimiento 
del niño por medio de su trabajo per- 
sonal y bajo la dirección del maestro. 
Este procedimiento por el cual se 
ponen a contribución las diversas po- 
tencialidades del alumno, permitirá 
llevar a cabo una más amplia e intensa 
labor, en grado más natural y espon- 
tánea que la realizada hasta hoy, y 
que contaba de primero con la acti- 
vidad agotadora del maestro, con re- 
sultados muy en desarmonía con el 
empeño y buena fe puestos por él, en 


presencia de una casi absoluta pasi- 
vidad de sus discípulos, 


Todo educador que se ponga en este 
camino encontrará a sus orillas encan- 
tos no apreciados aún, sintiendo al 
mismo tiempo una invitación cons- 
tante a procurar su autocultura, que 
alcanzará en las fuentes mismas de su 
observación y en la frecuencia con que 
se ponga en contacto con la naturaleza 
y con los libros, cuyas amistades tanto 


se recomiendan en el texto mismo de 
los programas; así concebido un edu- 
cador participará menos de las acti- 
vidades del instructor que del director 


de conciencias y de inteligencias que 


es a lo que se aspira y a lo quese 
llegará si todos aunamos nuestros - 
esfuerzos y voluntades, 

Se trata de que la vida inunde la 
conciencia de la escuela a fin de que 
esa misma vida refluya en su necesa- 
rio e indispensable desenvolvimiento. 
Como organismo debe ser sensible a 
toda influencia externa y de consi- 
guiente reaccionar con elementos me- 
jorados en la comunidad en cuyo seno 
alienta vida, acumula, crea y ebay 
civilización. 

Lo anterior supone un trasplante de 


las actividades comunales al terreno 


de la escuela, con cuyo hecho se da 
una mayor extensión al concepto de 
educación que llama al maestro a fijar 
su atención en muchos aspectos de la 


vida, inadvertidos por su propósito 


educativo. Por otro lado el alumno 
encontrará en el plantel escolar todo 
lo que fuera de él podría servir a su 
vocación pudiendo fabricar en este 
medio, por sus propias manos, su des- 
tino, al recibir una más eficaz prepa- 
ración para la vida, de que tanto nos 
hemos enorgullecido en épocas ante- 
riores pero empleando medios en opo- 
sición con el ideal concebido. 

Lo anteriormente expuesto encierra 
siempre a grandes rasgos la calidad 
del trabajo que se tiene en mente rea- 
lizar; ahora en cuanto a la cantidad 


- podríamos adelantar a Ud. estas opi- 


niones únicamente restringidas por las 
circunstancias imprevistas dentro de 
las que correspondiera terminar el 
presente curso lectivo y de las que ya 
tenemos una: la insalubridad reinante 
entre la población infantil. 

19—Habrá de parte de directores y 
maestros un trabajo de comprensión, 
de preparación (lecturas, informes de 
fuentes que sirvan a los propósitos 
que se abrigan para el adelanto de 
cada sección, la consulta, etc.), que 
traerá por natural consecuencia una 
más intensa actividad que refluirá 
benéficamente en los niños y en la 
escuela en general. 


292—Una mejor preparación, tina 


_más amplia cultura del maestro en 


cuantos ramos pueda alcanzarla hace 
pensar en un mejor criterio para juz- 
gar y dirigir con más acierto y clari.- 
dad la tarea emprendida. 

39—Una mejor delineada persona- 
lidad del maestro, como queda dicho, 
lo llama a una más compréndida libe- 
ralidad de su trabajo y contribuye a 
dar un mejor sentido a la responsabi- 
lidad de sus actos de educador cons- 
ciente. 7 

49—En cuanto a asignaturas y ex- 
tensión de las mismas >. 
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hecho: en nuestras conversaciones 
hemos encontrado de parte de los 
maestros comprensión. clara én Mate- 


máticas, Castellano, y Educación Mo-- 
ral —sintiéndose en muchos casos con 


deseos de ampliar la primera en conso- 
nancia con la cantidad de materia que 
el programa pide. 

En el caso muy extremo de que sólo 
los ramos apuntados fuesen inteligen- 
temente desarrollados, puede Ud. dar 
por logrado el presente curso lectivo. 
A esto habría que agregar lo que es 
muy posible hacer, por poco que sea 
en las demás asignaturas, sin excluir 
las especiales. 

En cuanto a grados conceptuamos 
que el primero, y eso es natural, alcan- 
zará desarrollo completo. Los otros lo 
serán en la medida de la preparaqión 
recibida por los alumnos que hoy for- 
man esas secciones, indispensable base 
de la cual hay que partir en este año 
como en años venideros. 

Esto y algo más tenemos fe en con- 
seguirlo apesar de las dificultades que 
pudiera ofrecer el infiltrar en el ánimo 


del personal, con la libertad que los 


mismos principios de la obra piden, el 
ideal de educación que se sustenta y 


la forma de trabajo que debería adop- 


tarse para darle cima. 

Para terminar, pláceme manifestarle 
que acorde este modo de pensar con 
las últimas palabras expresadas por 
Ud. en la entrevista que aludimos en 
los primeros renglones de. esta nota, 
aceptamos con gusto en el mismo 
grado en que se nos concede libertad 
de acción la responsabilidad que apa- 
rejan los trabajos que, como el esbo- 


zado, tiendan a ir imprimiendo un 


sello natural, espontáneo, sincero y 


liberal a los derroteros de nuestra edu- 


cación nacional. 
Siempre agradeciendo a Ud. la fineza 
con que se' ha servido escuchar nues- 


tras palabras, tenemos el agrado, una 


vez más, de suscribirnos de Ud. muy 
atentos servidores 


DE MÉZERVILLE 


Josít GUERRERO 
Inspectores de Escuelas. 


UNA ESCUELA MODELO 


es una pequeña po- 
blación de la provincia de Bran- . 
deburgo, en Prusia. Situada en la línea 
férrea de Berlín a Postdam, el viajero 
pasa indiferente ante ella, porque las 
guías del turismo no la señalan con 
otra particularidad que la posesión de 
- una escuela militar y de una sinagoga. 
Sin embargo, en la modesta urbe pru- 
siana viene funcionando desde hace 
catorce o quince años uno de los esta- 
- blecimientos docentes más interesantes 
del mundo: la «escuela instintiva» del 
doctor Berthold Otto, a la que se refie- 
ren las adjuntas ilustraciones. | 
- En esa escuela, constituída bajo el 
principio de la libertad más absolnta, 
hallan los niños, por virtud del propio 
instinto, la instrucción más conve- 
niente a sus especiales aptitudes. El 
doctor Otto no sólo es adversario de la 
instrucción obligatoria, sino que ni 
admite siquiera un plan general do- 
cente. Los profesores tienen por único 
deber observar con atención los gustos 
instintivos de cada alumno, estimu- 
lando el desarrollo de los mismos, o, 
en otros términos: el maestro no enseña 
las ciencias; auxilia al educando en la 
apropiación de los conocimientos espe- 
ciales en la medida que exigen las 
facultades del individuo. 
La escuela, cuyas clases suelen tener 
por escenario el bosque inmediato al 
edificio, es como una prolongación del 


hogar, Cotidianamente acuden a ella 


hasta medio AAA de niños y niñas 
(desde la edad de seis años hasta la 
de la adolescencia), y acomodándose 
en torno de una mesa, inician una ama- 
ble conferencia. El alumno que se fa 
presentado el primero tiene derecho a 
abrir el debate. Este versa sobre algún 


hecho en que ha intervenido el orador 
- O acerca de alguna materia aprendida 


en un libro, pudiendo hacer el profesor 
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a sus discípulos las preguntas que ten- 
ga por conveniente. Síguese una discu- 
sión sobre el tema propuesto, asumien- 
do el profesor las mismas funciones que 
el presidente de una asamblea delibe- 


“rante. 
— Su principal cuidado ha de ser que 


el debate revista bastante interés gene- 
ral, encauzándolo hacia la ciencia es- 
pecial que trata del problema sometido 
a estudio. De esta suerte se pone al 
servicio de la instrucción la vida diaria 
de cada alumno, estimulándose la ap- 
titud de juzgar de las cosas y de ahon- 
dar en su espíritu. Revélase así más 
fácilmente la verdadera vocación del 
niño, como sus inclinaciones naturales, 
y una vez discernidas éstas con toda 
precisión, da comienzo la enseñanza 
especializada por grupos afines en gus- 
tos y tendencias. 

Las clases no duran más allá de 
media hora, siguiéndolas un descanso 
de veinticinco minutos durante el cual 
los alumuos juegan o conversan libre- 
mente. Abolido en absoluto el arcaico 
sistema del castigo impuesto por el 
profesor, establécese desde el princi - 
pio una fraternal camaradería entre el 
que enseña y el que aprende. Toda la 
disciplina del establecimiento está en 
manos de los mismos escolares. Cada 
semestre se elige un tribunal entre lps 
alumnos, constituídos por un juez su- 
perior, dos auxiliares y tres suplentes. 
Cuídase especialmente de que formen 
siempre parte del tribunal tres niños 
y tres niñas. Acusador, acusado y tes- 
tigos comparecen ante sus juzgadores 
y, examinado el asunto, falla el tribu- 
nal, imponiendo las penalidades corres- 
pondientes o absolviendo al acusado, 
según resulte del acto del juicio. La 
pena más temida por los niños es-el 
alejamiento de la escuela durante un 
tiempo determinado. 

La institución docente Berthold Otto 
es visitada todos los años por numero- 
sos pedagogos extranjeros, que hallan 
en ella indudables ventajas sobre los 
rutinarios sistemas en uso. Del interés 
que despierta en todo el mundo esta 
escuela de Lichterfelde, habla el hecho 
de haber sido presenciados sus cursos, 
a partir del año 1906, por más de 3,000 
personas, especialmente dedicadas a 
los problemas pedagógicos. ¡Qué grata. 
ha de ser, en efecto, -la contempla- 
ción de este espectáctilo único del 
niño, que da sus primeros pasos en 
la vía de la ciencia, en libre contacto 
con la Naturaleza, sin coacciones 
que embaracen o tuerzan sus inclina- 


ciones, guiado amorosamente, pater- 


nalmente, por la experta mano del 
maestro, que ya no sostiene, amena- 
zadora, la temida férula del dómine 
clásico, sino la antorcha luminosa del 
saber. 


(La Esfjera.—Madrid). 


y 


ALEXANDRE MILLERAND 
(Caricaturá de García CamraL — Excelsior.—México). 


os Estados Unidos ascendieron a 
la alta categoría de pueblo.guía 


en los días más difíciles de la guerra 


europea. Pudieron entonces haberse 
abstenido, como España, y seguir des- 
envolviendo su inusitada y egoísta 
historia local. "Intervinieron, más que 
pos propio impulso, por estímulo del 
hombre que tenía entonces la más ele- 
vada representación política. La voz 
de ese hombre dotó de sublimidades 
evangélicas la intervención norteame- 
ricana. En la guerra hubo los pueblos 
mártires: Bélgica y Servia; los pue- 
blos héroes: Francia; los pueblos- 
guías: los Estados Unidos adquirieron 
en esta significación la más encum- 
brada jerarquía. 

Terminó la guerra y estos pueblos 
no supieron mantener en las horas 
serenas de la paz la autoridad moral 


que lograron en las horas tormentosas 


de la lucha. Unos de ellos se embria- 
garon con el vino de la victoria: otros; 
sólo pensaron en sus dolores y en sus 
odios; otros volvieron los ojos a sus 
intereses materiales y concentraron en 
la defensa de ellos las energías que 
antes habían consagrado a empresas 
de mayor generosidad. Los Estados 
Unidos fueron de estos áltimos. Wil- 
son, conociéndose, tuvo la infantil 
ocurrencia de venir a Europa y come- 
tió el pecado * «mortal de ocupar un 
puesto en la mesa donde se laboró el 
Tratado de Versalles. John Maquard 
Keynes, en su libro sobre Las conve- 
niencias económicas de la paz, nos 
habla de la situación de Wilson en las 
reuniones de los Cuatro. . «Conocía 


escasamente los problemas de Kuropa 
—dice Keynes,—no tiene la agudeza 
espiritual de Lloyd George ni la ener- 


gía de Clemenceau, Así, día tras día, 
semana tras semana, él se dejó ence- 
rrar, sucorro, sin ningán 


EL SUCESOR 
DE WILSON 


Instinto de conservación 


consejo. Quedó solo, con hombres más 
sagaces que él, en circunstancias infi- 
nitamente difíciles en las que él nece- 
sitaba para triunfar, medios, imagina- 
ción y conocimientos de toda suerte», 


Por haber advertido los HKstados Uni- . 


dos el vencimiento de Wilson o por 


sentida oposición a las doctrinas wil- 
-sonianas, lo cierto es que los Estados 


Unidos recusaron a su Presidente y se 
manifestaron en contra de una acción 
conjunta con los pueblos de los otros 
continentes. Del mismo modo que 
Francia, los Estados Unidos dejaron 
voluhtariamente de ser en la Historia 
un pueblo-guía. Renunciaron delibe- 
radamente al ejercicio de la alta ma- 
gistratura que les había otorgado el 
consentimiento universal. 

Las pasadas elecciones presidencia- 
les colocaban a los Estados Unidos en 
la situación de poder rectificar su 
camino. Estaban en pugna tres ten- 
dencias: la de Harding, la de Cox, y 
la de Debs. Harding significaba, el 
retorno al monroismo, a la historia 
local, al nacionalismo: el olvido de 


las enseñanzas y los ideales de la gran 


guerra; el apoyo al viejo capitalismo 
del siglo xrx; el andar como se andaba 
antes de 1914: el vivir como si no 
hubiera acontecido ni aconteciera nada 
en el mundo. Cox simbolizaba, más 
que la continuación, la consolidación 
de la doctrina wilsoniana; la partici- 
pación de los Estados Unidos en la 
Liga de las Naciones; un nuevo libe- 
ralismo, constbstancial con el que el 
profesor inglés Ramsens Muir expone 
en un libro, que señala como libro de 
texto, a los rivales de su país; un paso 
adelante, apoyándose en las responsa- 


bilidades políticas y en los deberes / 


morales que los Estados Unidos con- 
trajeron en la guerra europea. Debs, 
preso, o por delito de inteligencia o 
condenado a diez años de reclusión en 
el presidio de Atlante, Estado de 
Georgia, era el candidato socialista: 
representaba la incorporación de los 
Estados Unidos a las nuevas demo- 


cracias que en unos países han con- 


quistado ya el Poder; que en otros 
luchan por moverló y sostenerlo; que 
en todos los países son el cimiento 
firme de la sociedad futura. Los esca- 


sos votos que Debs ha obtenido, la 


WARREN G. HARDING 
(Caricatura de García CABRAL.— Excelsior. —México). 


derrota de Cox y el triunfo de Har- 
ding descubren cuáles son los afanes 
actuales del pueblo que brilló con luz 
maravillosa durante algún tiempo, y : 
que fué el hito ideal donde convergie- 
ron en admiración y devoción las espe- 
rauzas más nobles de las cinco partes 
del mundo. 

Harding en la Presidencia de los 
Estados Unidos equiyale a decir que 
los Estados Unidos no sólo se desen- 
tienden de las responsabilidades que 
contrajeron con la guerra, sino que los 
Estados Unidos renuncian a realizar 
en su propio territorio los ideales que 
alumbró o avivó la guerra. No sólo 
significó que los Estados Unidos están 
contra Cox, que representa la unión 
de las naciones, sino que están contra 
Debs, que representa la transforma- 
ción de las naciones. ¿Qué trascenden- 
cia tiene este acto? Una trascendencia 
semejante a la que tuvo la elevación 
de Millerand a la Presidencia de la 
República francesa. Millerand despier- 
ta, tal vez sin proponérselo, la necesi- 
dad de las antiguas alianzas militares, 
de las alianzas que parecían definiti- 
vamente aunadas al nacer la Liga de 
las Naciones. Una de estas alianzas la 


constituirán seguramente Inglaterra, 


Alemania, Italia y el Japón; otra alian- 
za llegarán probablemente a formarla 
los Estados Unidos y Francia. Mille. 
rand enseña, por otra parte, que las 
transformaciones sociales, estas trans- 
formaciones que se reclaman con im- 
pulso violentísimo y con necesidad 
apremiantísima, si quieren producirse 
ha de acudirse a los procedimientos 
revolucionarios, procedimientos a los 
que él opondrá toda la fuerza dei Es- 
tado que regenta. Francia y los Esta.- 
dos Unidos son los pueblos que pusie- 
ron el alma en la guerra para llegar a 
una post-guerra que fuese el fin de to- 
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dos los motivos que habían desencade- 
nado la guerra. Francia con Millerand, 
y los Estados Unidos con Harding, 
borran la significación que tenían y 
dejan de ser sobre el mapa del mundo 
focos luminosos hacia donde volver 
los ojos y dirigir los caminos de re- 
dención. | 

Es un dolor lacerante para todo 


espíritu liberal ver cómo los Estados 
Unidos y Francia, las dos grandes 
Repúblicas, las viejas y ejemplares 


democracias, simbolizan hoy un egoísta 


y materialista instinto de  conser- 


vación. 


MARCELINO DOMINGO 


_(España.—Madrid ) 


HONOR 


se supo en París que el 


noamericanos de Parts intercedemos efu- 


Telegrama de Paul Fort que trasmi- 
tió nuestra revista al Presidente de 
Guatemala. 


Pornic. 924.67-19.15 h. 35, 


Je jomms mes supplicatioms a 
celles ce tous les poetes francats. 11 
est impossible que le Guatemala 
si eclatre pays que nous aímons 
assume une telle responsabilite 
celle de rendre compte a l' untvers 
pensant de la vie du grand poete 
Chocano honneur de l' Amerique 


Espagnole qui appartient au 


monde enter 


nuevo gobierno de Guatemala  sivamente por libertad del más grande Pau ForT 
iba a condenar a la pena capital a poeta América. 
José Santos Chocano, una espontánea (TRADUCCIÓN) 
y general corriente de simpatía se Mariano H. CORNEJO, Luis ANÍBAL : 
tradujo en artículos entusiastas sobre_ pare ao, FRANCISCO Y VENTURA Presidente 


el genial cantor de América. Dós dia- 
rios franceses, Le Figaro y sobre todo 
L” Evénement que tan brillantemente 
dirige nuestro querido amigo Monta- 
rroyos, se hicieron eco de la unánime 
inquietud, enviando al Presidente de 
Guatemala su cordial mensaje de adhe- 
sión al poeta. 

Sin discutir los errores de Chocano, 


que un finísimo escritor guatemalteco 


nos refirió con una llama de indigna- 
ción en los ojos, nosotros sólo quisi- 
mos acordarnos de que peligraba una 
existencia ilustre y de que las encona- 
das pasiones de cuartel podían extin- 


GARCÍA CALDERÓN, J. GiL Four- 
TOUL, GRACA ÁRANHA, RICARDO 
GUIRALDES, E. LASCANO-TEGUI, 
CARLOS MADARIAGA, 
MATA, E. MONTARROYOS, ORTIZ 
ECHAGUE, ALBERTO J. PANI, ALR- 
JANDRO Sux, L. VARELA ORBRE- 
GOSO, Á. DE VILLEGAS, C. REY DR 
CASTRO, GONZALO ZALDUMBIDE, 
A. ZEREGA-FOMBONA. 


Uno mis súplicas a las de todos 
los poetas franceses. Es imposible que 
Guatemala, ' país esclarecido a quien 
estimamos tanto, asuma semejante res- 
ponsabilidad, la de responder ante el unt- 
verso pensante por la vida del gran poeta 
Chocano, honra de la América Española 
y que pertenece al mundo entero, 


PAuL ForT 
(América Latina, París, Junio de 1920). 


-guir el acento del más armonioso clarín 
del Continente. Parece además impor- 
, tuno querer medir con la moral de 


SALUTACION CHOCANO 


o” 


todos los días a los divinos irrespon- 
sables del verso; y culpa nuestra será 
siempre si, olvidando las precaucio- 


nes de Platón, no sabemos alejarlos 


del gobierno sensato de la Repál»lica 
y los nombramos, como en Guatemala, 
coroneles. 

América-Latina ignora deliberada- 


mente los cargos hechos por el tribunal - 


de aquel país al Coronel José Santos 


“Chocano para sólo recordar lo que el 


Perá y América deben a su altísimo 
poeta. Por eso esta revista patrocinó 
en seguida la idea del telegrama de 
los escritores hispanoamericanos de 
París que emitiera el distinguido perio- 
dista Rey de Castro y nuestro Direc- 
tor, el señor García Calderón, rogó al 
príncipe de los poetas franceses que 
enviara un mensaje de simpatía. Co- 
piamos a continuación ambos docu- 
mentos que telegrafió nuestra revista 
a Guatemala. Entre los firmantes figu- 
ran tres ministros hispanoamericanos 
pero sólo en su calidad de escritores 
eminentes. 


Presidente Guatemala, 
Cuatemala. 


Noticias Guatemala hacen temer hor 
vida Santos Chocano. Escritores hispa- 


SEÑORES: 
(uarmo el Papa León X, don Juan 
de Médicis, entró por vez pri- 
mera en su buena ciudad de Florencia, 
hubo regocijo pleno en la asamblea de 
los príncipes. Ya sabéis que todos los 
florentinos son príncipes. Los de pri- 
mera y los de segunda, los que triun- 
faban en la intimidad de los Médicis, 
siempre magníficos, y los que saborea- 
ban, en toda su amargura, Se sal 
florentina que hizo decir a Dante: 
«Fu fato il nido di malizia tanta». Los 
de las academias y los anónimos: unos 
y otros se sintieron regocijados con 
regocijo pleno, “porque entraba por 
vez primera, en su buena ciudad de 
Florencia, el muy noble y magnífico 
señor don Juan de Médicis. Y en la 
fiesta, pintores, escultores, poetas y 
humanistas, dijeron, cada cual, su pa- 
labra. Y se entusiasmaron los colores 
bajo el cielo azul de Toscana, y en las 
almas quedaron deshojadas las rosas 
de Anacreonte: «Cuando yo bebo vino». 
«Difícil no amar». 
Y cuando Dot Juan de Austria llegó 
a Venecia, oprimido por la gloria de 
Lepanto, hubo también regocijo pleno 
en la asamblea de los príncipes. Ya 


sabéis que todos los venecianos son 
príncipes. Los de primera y los de 
segunda; los que entraban y salían 
por los palacios de los Doria y de los 
Palivicini, y los que rezaban sus poe- 
mas ingenuos en el silencio de las 
piedras preciosas de la catedral forimi- 


dable; los premiados y los rechazados; 


los clarísimos y los obscuros: unos y 
otros se sintieron regocijados,con rego- 
cijo pleno, porque acababa de llegar 
a la ciudad de San Marcos el muy 
noble y poderoso señor Don Juan de 
Austria, vencedor en Lepanto. Y en 
la fiesta, pintores, escultores, poetas 
y humanistas dijeron, cada cual, su 
palabra. Y en góndolas de Giorgione 
y de Tintoretto, pasaron almas borda- 
das como encajes; y corrió por, los 
vestíbulos de mármol el dulce vino de 
Italia y Ticiano y Veronés cantaron 
misa de gloria en San Marcos el de 
las piedras preciosas. 

José Santos Chocano está ahora en 
la muy noble y leal ciudad de San- 
tiago de los Caballeros de León; por 
eso, hay regocijo pleno en la asam- 
blea de los príncipes. Ya sabéis que 


todos 'los leoneses somos príncipes. Si . 


hubo ciudad más parecida a Venecia, 
en la gracia multicolor de las fiestas 


pa 


2, 


y en la indolencia musical de las 
vidas que se deslizan como en una 
góndola, y en la divina ciencia de Es 
amores profundos, yo no lo sé; 

hubo ciudad más parecida a si 


cia en el dolce stil nuovo y en la flora 
del talento y en las hogueras del odio 


donde se purifican, como en un crisol, 
las almas de los artistas, tampoco lo sé; 


-pero sé y digo, que yo, queno soy de 


los que entran y salen por los pala- 
cios de los Doria y de los Palavicini; 
yo, que no soy de los que viven en la 
intimidad de los Médicis, siempre 
magníficos; yo, que soy tun.poeta inge- 
nuo, de los que rezan sus poemas en el 
silencio de las piedras preciosas de 
San Marcos, no arrojaría hoy las flores 
de mi vida a la burla sabia de mis 


“conciudadanos, si no estuviera entre 


nosotros José Santos Chocano. Cho- 
cano muy Don Juan de Médicis y muy 
Don Juan de Austria. 

Muy Don Juan de Médicis. En los 
siglos XIII, XIV y xv, en las repúbli- 
cas italianas, se enciende cada vez 
más la fiebre del comercio. Y el dinero 
sube y sube en las arcas. Todo está 
preparado para la mañana del Rena- 
cimiento; oro y plata, seda y tercio- 


pelo, ébano y marfil. El Carnaval y 


los Cien cuentos han comenzado; no 
tardan en llegar Paolo Veronés y 
Giovanni Bocaccio. 
William Prescott en su «Conquista del 
Perú», nos deslumbra con los tesoros 
de los Incas, hijos del Sol. ¿Aladino, 
Aladino, no sabes dónde está la ver. 
dadera lámpara maravillosa? En Cuzco, 
la capital de los Incas hijos del Sol. 


Conciudadanos: me place en estos 


momentos ser el heraldo del muy 
noble y -poderoso señor Don Juan de 
Médicis. Siempre que leo los versos 


Pero también . 


de Chocano, me parece estar en el | 


Louvre, contemplando la famosa co- 
lección de cuadros que pintó, para 
los reyes cristianísimos, Pedro Pablo 
Rubens. ¡Eso se llama pintar! Esta es 
la pintura de alto relieve, y con ma- 
yáscula, para los duques que monta- 
ban a caballo con espuelas de oro 


ilustradas en piedras preciosas. Así 


Chocano ¡eso se llama cantar! Esta 
es la poesía en tono mayor, para con- 
destables renacimientos, equilibrados 
y robustos, que nada saben de la neu- 


rastenia de Giacomo Leopardi. No 


seamos fanáticos. Todas las cosas son 
muy bellas para los ojos bellos. ¡Tien- 
gamos ojos bellos! Hay poemitas de 
Stephane Mallarmé que tienen la mis- 
ma endiablada geometría de las alfom- 
bras que adornaban la alcoba del sul. 
tán Schariar. ¡Dejadlo! ¿No son acaso 
muy bellos los tapices de Persia? Las 


.baladas de Paul Fort, parecen árboles 


en flor idejadlo!: ¡son muy bellos los 
árboles en flor! Los versos de Rodem.- 
bach y de Maeterlinck tienen la tris- 
teza de los árboles sin hojas en el pleno 


invierno. ¡Dejadlos!: ison muy bellos 


los árboles sin hojas en el pleno 
invierno! Los versos de Jammes y de 
Nervo son nifios que nos miran con 
sus ojos claros y serenos. Y los versos 
de Chocano son como los presentes de 
los dioses en las moradas bien cons- 
truídas de Alkinoo: cosas de la Ilíada y 
de la Odisea; sencillas, ricas y, fuertes: 


caballos de hermosas crines, clámides, 
lechos labrados y cetros de clavos de 


oro. Ricos y poderosos, como los ce- 
tros de clavos de oro que llevaban en 
sus manos, Agamenón, Ojo de Perro y 
Aquiles, Pies Ligeros. ¿Los cetros de 
clavos de oro, ricos y poderosos, no 
es verdad que son muy bellos? 


Quien 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, estee Doble, Pilsener 
y Sencilla, 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naratijada, Gin- 


| JOSE 


habla de . CERVECERIA TRAUB 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas ore más adelantadas. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ers en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN-= 


ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA REE aa NTE 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas, 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 
A y como reconstituyente, la MALTA. 


se refiere a una em- 
* presa en sugénero, 
singular en C. R 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, | 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. - 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. - 


COSTA RICA 


Y muy don Juañ de Austria. El 
título de uno de los libros de Enrique 
Heine, «Intermezzo lírico», es muy sig- 
nificativo. Intermezzo, lo que media 
entre dos tiempos; así es la poesía 
lírica. Son muy raras las mañanitas 
en que tenemos la dicha de correr, con 
los pies descalzos, por el prado cubierto 
de rocío, y muy raras las nocies en 
que tenemos la dicha de ver levantarse 
las estrellas. La epopeya, en cambio: 
¡cómo tenía razón Job! militia, vita. 
La batalla de Lepanto bien pudo ha- 
ber sido la última página de la Epo- 
peya, desde el punto de vista fingido 


de las literaturas retóricas; pero las 
«batallas de Lepanto -siguen y siguen, 


desde el punto de vista verdadero de 
las literaturas vivas. La vida moderna, 
por,muy Walt Whitman que ella sea, 
sigue siempre siendo fragante de Ro- 
lando:y Mío Cid. ¿En la recién pasada 
guerra, no estuvo como siempre, a la 
cabeza de los Francos, en la batalla 
del Marne, el emperador Carlos de la 


“Barba Florida? Y si el poeta es dos 
veces de América, y reza en el bre- 
- viario de los Incas hijos del Sol y 


pinta en oro, en gules y en sinoplo la 
A mayáscula de Ayacucho y piensa 
en los hombres de ojos azules, «tan- 


tos millones de hombres hablaremos 


inglés», entonces comprendéis. que 
todavía no han muerto los caballeros 
de la Tabla Redonda. Siempre que leo 
los versos de Chocano se me viene a 
la memoria la primera octaya del 
Orlando Furioso: 


«Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori, 
Le cortesie, laudaci imprese io canto, 

Che furo al tempo che passaro-i Mori 

D' Africa il mare, e in Francia nocquer tanto» 


No seamos fanáticos: no hay líricos, 


ni épicos, ni dramáticos: sólo hay poe- 
tas. «¿Dadme la lira de Homero, mas 
sin las cuerdas sangrientas?» No es 
cierto: la poesía, la pintura y la música, 


las tres santas hermanas están someti- * 


das a la divina ley del claro oscuro. Los 
que saben oír, oyen-en los cantares 
de gesta, la blanda música del «Te 


bendecimos oh cigarra». Y en las odas - 


anacreónticas, la música plena del 
cuerno de Rolando. Conciudadanos, 
me place en estos momentos, ser el 


heraldo del muy noble y poderoso 


señor Don Juan de Austria. 


José Santos Chocano, muy Don 
Juan de Médicis y muy Don Juan de 


Austria, está ahora, en la muy noble 


y leal ciudad de Santiago de los Caba- 


lleros de León: por eso, hay regocijo 
pleno en la asamblea de los príncipes. 


H. A. PALLAIS 
Presbítero. 


(De La Pátria. León, Nicaragua). 
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PRISIONEROS 


Dos prisioneros... que no lo son afortunadamente. Don 
- Miguel de Unamuno condenado por delito de lesa ma- 
Jestad a diez y seis años de prisión no ha sido encarce- 
lado todavía ni permitirá que lo sea, la juventud española, 
y José Santos Chocano, según las últimas noticias telegrá- 
ficas, acaba de ser puesto en libertad. Sobre el primero 
hemos recibido del genial escritor francés André Suarés 
una carta que traducimos en esta página; y del maestro 
Chocano nos llega con un admirable ramillete de poestas 
inéditas, la hermosa y viril misiva que insertamos. | 


| París, 19 de setiembre de 1920. 


¿Es posible, querido señor, que los esbirros de Valencia 
hayan condenado a Miguel de Unamuno a diez y seis años 
de cárcel? Sin duda, son aun más ridículos que malvados 
y más dignos de risa que de menosprecio. Si-no me 
engaño, Unamuno es bastante viej8. Una prisión, aunque 
sea corta, puede acabar su vida. Temo que su alma fuerte, 


libre y fiera, no la soporte. Un poder sin justicia y sin 


dignidad no pudo hacer cosa mejor que esgrimir contra 
un hombre noble las armas que su orgullo le prestara. 
No quiero- indignarme; pero esta idea me enciende en 
cólera. Sé que no hay que ceder nunca ante lo que se 
desprecia: suframos la violencia si a ello se- nos obliga; 
-pero no la hagamos creer que la respetamos. 

¿No piensa usted, querido señor, que sería preciso 
protestar virilmente contra un fallo tan vergonzoso y 
pedir a los escritores de Francia y de España que hagan 
suya la causa de ese hombre que honra a su país, a las 
letras, a la misma dignidad del pensamiento y de la 
pluma? Yo detesto y Ud. lo sabe muy bien, toda opinión 


que se manifiesta en público; huyo como de la peste de 


toda acción colectiva y los gritos siempre suenan a 
sinrazón en mis oídos. Pero aquí se trata de dar en la 
mejilla para hacerla enrojecer, a una autoridad tan 
mezquina como vil. Esas gentes son absurdas: creen 
defender a su monarca y van ellos mismos a colocar 
bombas bajo la letrina de la monarquía. 

“Siempre suyo, querido señor, con mi mayor afecto, 


ANDRÉ SUARÉS 


PENTTENCIARÍA CENTRAL, Giratemala, 21 de setiembre de 1920. - 


57. D. Ventura García Calderón 
París. 
Querido compafiero: 

ACABA de llegar a mí un ejemplar de la América 
Latina correspondiente a junio. ¿Hablaré de mi agradeci- 
miento? Creo que basta con que sepa Ud. y hágalo 

. saber, se lo suplico, a cuantos figuran en ella en tan 
gentil actitud para conmigo!—el que conozco la página 
a mí consagrada en junio por la América Latina. 


-- Interesóme especialmente.por el gran poeta francés y por 


el insigne periodista brasilero, aunque para todos y cada 
uno va mi espíritu. 

Respecto a lo ocurrido, bástele a Ud. saber que— como 
manifesté a la «Asociación de Estudiantes Universitarios» 
de esta Capital, cuando intercedió en mi favor, a instan- 
cias de la Juventud Universitaria del Uruguay —«nada 
he hecho de que tenga que avergonzarme y nada he 
dicho de que tenga que arrepentirme». 

No es del caso, ni lo será nunca para mí, discutir mi 
actitud: buena o mala, seguro estoy de que fué bella. Y 
ese minuto de siete días compensa en mi ánimo esta 

eternidad de siete meses... 

Hago un esfuerzo para pagar a Ud. en la única forma 

propia: dé cabida en las páginas de su chic— 


a versos míos. Le van algunos de los que he hecho última- 
mente y de los que he podido recordar; pues, entre otras 
cosas de menos valor para mí, como la libertad, he per- 


. dido—en la ocupación militar de la casa en que vivía— 


todos mis originales inéditos de los últimos siete años... 

A propósito, quiero deber a Ud. un gran favor. A la 
casa Garnier escribí en tal sentido, sin que haya respon- 
dido aún. Cuando C. Santos González tenía a su cargo el 
departamento español de esa casa, envié a ella originales 


- para la publicación de algunos volúmenes en verso. Indi- 


cación mía primeramente y la Guerra después, suspen- 
dieron la edición concertada. Quiero yo ahora que no se 
haga nada, y que mis originales queden como es natural 
a mi orden. No desisto de entenderme con Garnier, pero 
me urge el que el volumen denominado «Arte Vida» 
pueda, en un momento dado, volver a mí, porque pienso 
refundirlo en otros que estoy planeando. Suplícole y 
autorízole para que, en mi nombre, indique a Garnier 
que no edite nada mío hasta mi indicación expresa y que 
ponga el original en verso que tiene en su poder («Alma 


- América» (Corregido) y «Arte Vida») a mi orden, con 


el fin de seguir un nuevo plan editorial que consulte 
otros originales míos con que deberé refundir todo aquél. 
¿Y Francisco? Salúdelo con el afecto de siempre de 
sui compafiero y amigo 
JosÉ SANTOS CHOCANO 


Entiendo que su co-redactor el Dr. Barrios no está 
en París: mis buenos deseos para todos sus colaboradores, 


- que con Ud. han obligado mi gratitud de por vida. 


LA ORGULLOSA PIEDAD 


Hermana mía, hermana: ruega en tus oraciones, 

más que por mí, por todos los que sufrir me han hecho... . 
- Al fin yo de mis horas de angustia, hago canciones.  -.- 

El laurel de la frente me ha brotado del pecho... 

Como Dios está en mi alma —¡piensa en la Santa Tra! — 

no sé qué estrago hiciese con mis exaltaciones... 

¡Mejor es que distraiga las manos en la lira, 

como Daniel al verse cercado de leones!... 


Ruega en tus oraciones a Dios, hermana mía, 

por la lengua que miente y el dedo que señala, 
por el dolor de Judas, por la hurañez sombría 

de Caín, por la noche que va a espaldas del día, 
por el Puño que en vano se crispa contra el Ala. 
Ruega en tus oraciones por la Calumnia fría, 

por la Traición enferma siempre de cobardía 

y por la Envidia triste de rostro amarillento... 
Ruega por los malyados. Tal vez, hermana mía, 
eso que nos parece maldad... sólo es tormento. 


Pobres los que sumiéronme en su lodo algun día; 
pobres los que insultáronme ante la indiferencia 
con que los vió el orgullo de mi melancolía; 
pobres los que temblaron a mi sola presencia; 
pobres los que arrastraron hasta mi Poesía; 
pobres cuantos se callan mi nombre y su secreto 
tiénenlo, en la conciencia sonando como un reto; 

- pobres cuantos pretenden violar mi corazón... 
y sacarme los ojos para oir mi canción... 
Hermana, hermana buena; yo tengo el alma llena 
de algo que empieza en ira y acaba al fin en pena... 


Yo que he sentido el mundo rodando, tal como es, 
porque incesantemente rodó bajo mis pies; 4 
yo que heredé el caballo de algún Conquistador, 

o alguna móvil tiínda de un indio cazador; 

yo que debí en un tiempo de ser monje o soldado, 
porque soy melancólico y fuerte como el Ande, 
pienso que ya la infamia de los demás me ha dado, 
con tantas pequefieces, el derecho a ser grande. 


Como estoy satisfecho de las persecuciones 

y el laurel de la frente me ha brotado del pecho, S 
¡hermana mía, hermana, dale en tus oraciones 

gracias a Dios por todos los que sufrir me han hecho! 


| JosÉ SANTOS CHOCANO 
(América Latina. París. Noviembre 1920). 
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NDOLENCIA? SÍ, que no le duele a 
uno —indolentia, —yY por eso no tra- 
baja, porque el trabajo es pena. Pero 
¿qué es trabajar y quién es el ocioso, 
ya que no el indolente? Se trabaja para 
no tener luego que trabajar, buscando 


el descanso; se corre para poder pa- 


rarse. Hay quien va muy de prisa por 
ganas de acabar pronto y descansar, 
por ociosidad. El trago amargo del 


trabajo pasarle cuanto antes. 


Un boceto es, dicen, fruto de cierta 
ociosidad; su autor no quise acabarlo, 
redondearlo. Y un boceto es, sin em: 
bargo, en los más de los casos, algo 
más intenso, más concentrado, más 
denso que la obra acabada o perfecta. 
Es como una semilla. ¿No es aca 
una bellota que contiene en sí a una 
encina, más intensa que ésta? Y más 
simple. De las bellotas sale la encina, 
pero de la encina sale también la: be- 
llota. Y hay una simplicidad inicial, 
de nacimiento, y otra final, de muerte. 
Que acaso es una misma. 

«He escrito esto en ratos de ocio...», 
leéis, y al punto se os tiene que ocu- 
rry: ¿de ocio?; pues si en esos ratos 
estaba escribiendo, no estaba ocioso, 
ni eran, port lo tanto, de ocio los ratos. 
Como no sea que escribiese sin pensar 
en lo que escribía, cosa que cabe. Y 
en los eruditos es frecuente. Otras ve- 
ces el trabajo íntimo del pensamiento 
es tan intenso, que estorba al de la 
expresión. Y ésta es atropellada y 
queda en incipiente. Es como esas no- 
tas que uno escribe para sí mismo, en 
taquilogía, casi en cifra, y en una len- 
gua interior, informe; en una lengua 
protoplasmática, que ni es prosa ni es 
verso, con una sintaxis de lenguaje 
interior. Sintaxis dinámica, no mecá- 
nica. Las expresiones no concluyen, 
pero es porque empiezan. Y todo va 
lleno de posibilidades y de promesas. 

¿Ocio? La palabra escuela—schola— 
sigvificó primeramente ocio. Y muchos 
aún no piensan sino en ocio. Lo que 
vale decir que no piensan. Son inca- 
paces de ocio. Pues qué, ¿es tan fácil 
ser ocioso, vacar? «¡Cómo trabaja 
Juan!», le dijo José, admirado de lo 
que aquél trabajaba, a Pedro, y Pedro 


le replicó: «¡Claro!, no tiene otra cosa 


que hacer!...» Y Pedro, que Je 
por un vago, trabajaba, dentro de s 
más, mucho más que Juan. 

¿Vago? Vago es uno que vaga, que 
auda de un lada a otro, un vagabundo. 


Y el vago trabaja, ¡vaya si trabaja! 


Trabaja en vagar. ¡Pues poco trabajo 
que es vagar de una parte a otra! Tal 
vez en busca de trabajo. Y el más pe- 
noso trabajo es vagar en busca de él. 
Y hay luego-la extravagancia y la in- 


travagancia. A esto le llaman medita- 
ción. t¡Meditación!», exclama con voz 
gahgosa desde el púlpito el lector; 
apaga la vela y se quedan todos en 
silencio un rato. ¿Qué hacen? Intrava- 
gan, alguno extravaga, y hay quien 
se duerme. Y el dormir, ¿no puede 
ser también trabajo? Sobre todo si se 
sueña. 

Una araña en acecho, en el centro 
de su tela, parece dormir, acaso soñar; 
¡tan inmóvil está! Pero apenas cae una 
mosca, ya está subrerella. Es que es- 
taba más activa que ung ardilla dando 
vueltas en una jaula Que esto sí que 
es ociosidad de la mala. 

¿Activos? ¿Contemplativos? Y eso, 
¿qué es? Que la contemplación es una 
acción, no cabe duda; lo que no es tan 
claro, es que la acción sea contempla- 
ción. No cabe pensar el movimiento 
sin moverse en algán modo, sin que 
a uno se le mueva algo dentro; pero 
cabe moverse sin pensar en ello. El 
pensamiento es movimiento, aunque 
la idea no lo sea. La idea es la curva 
que expresa la forma de un movimien- 
to. Y la parábola no es un cafñionazo. 

Pensar de prisa. Si el arado corre, 


no ahonda o ara en arena. ¡Claro!; 
pero no todo pensar es arar. Pueda 
ser disparar, acometer con bala. Y en 
casos, mejor que proyectil pesado e 
poca velocidad, proyectil ligero a gran 
velocidad. El trabajo se mide por el 
producto de la masa, por la velocidad. 
Un pensamiento de pequeña masa, 
pero muy rápido, puede atravesar enig- 
mas o problemas en que se embota un 
pensamiento macizo, pero lento. Algo 
de esto es el ingenio. Una frase a tiem- 
po, incisiva, rápida, atraviesa una doc- 
trina mejor que veinte argumentos 
pesados armados de todas armas silo- 
gísticas. 

Y luego hay lo de no acabar, lo de 
sugerir, lo de dejarle al lector u oyente 


" que acabe él, o que cambie. No quiero 


los que me lo dicen todo, ni los que 
concluyen. Prefiero los que pasan por * 
obscuros, porque me dejan que ilumine 
lo que dejaron en sombra. 
Pensamientos se llama a los de Pas- 
cal. Y lo son porque no acaban, por- 
que quedaron en semillas. Si Hubiese 


_ podido acabarlos, redondearlos y sis- 


tematizarlos, serían ideas. Y lo diná- 
mico es el pensamiento, no la idea. 

Lo que se piensa en ratos de ocio... 
¡Ni hay tiempo de hacer ¡ideas! 


MIGUEL DE UNAMUNO 
(Nuevo Mundo, Madrid). 


¿CONFUCIO NUESTRA CASA? 


ENGO una gran devoción por la 
sabiduría china. 


Y- King, Libro Sagrado de las Per- 


mutaciones; Chou: King ¿Libro Sagrado 
por Excelencia; Chi- King, Libro de los 
Versos; Li- Ki, Libro delos Ritos; y los 
Sse- Chou, Cuatro Libros Clásicos, son 
monumentos más firmes y más amplios 
que todas las pirámides y todas las 
catedrales; participan de la eternidad 
esencial del espíritu. 
Khoung-Fou-Tseu (Confucio) y sus 
discípulos consideraban el gran objeto 
de la sabiduría, acaso su objeto único, 
el mejoramiento constante de sí mis- 
mo y de los demás; ante todo el pro- 
pio, porque sólo podemos exigir que 
los otros mejoren cuando hayamos 
mejorado nosotros mismos. 
ace más de veinticinco siglos predi- 
caban y practicaban la verdadera demo- 
cracia. «Lo que el Cielo ve y entiende 
es lo que el pueblo ve y entiende. Lo 
que el pueblo juzga digno de recom- 
pensa o de castigo es lo que el Cielo 
quiere recompensar o castigar. Hay 
una comunicación Íntima entre el Cielo 
y el pueblo. Que los que gobiernan 
estén atentos». «Obtén la afección del 


> 
ha 


pueblo y obtendrás el imperio; piér- 


dela y lo perderás». 

Pero dentro del más exigente espí.- 
ritu democrático no se confundía su 
verdadero significado como se le con- 
funde y equivoca hoy. 

Para Khoung-T'seu, las leyes mora- 
les y políticas que deben regir al hom- 
bre en su triple calidad de ser moral 
perfectible, miembro de familia y ele- 
mento social, son leyes eternas, expre- 
sión de la verdadera naturaleza huma- 
na, en harmonía con las leyes natura- 
les; y que, por lo tanto, sólo pueden : 
ser comprendidas, aplicadas y ense- 
ñadas por los hombres que son la más 
alta expresión de esa naturaleza Huma- 
na, aquéllos que por la cultura moral 


de su alta inteligencia se han hecho 


dignos de ser los guías de sus seme- 
jantes. 

«Gobernar es cumplir religiosamente 
un mandato celeste en beneficio de 
todos; una grande y noble misión con- 
fiada al más virtuoso y al más digno 
y que le será retirada desde el momento 
en que el mandatario falte a sua man- 
dato». «Gobernar es realizar las leyes 
eternas de la felicidad humana; sólo 
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las más altas inteligencias, aplicando 
incesantemente todos los instantes de 
su yida, son capaces de conocer y de 
enseñar, es decir, de gobernar». 

Hoy, gobernar es explotar las pasio- 
nes y los esfuerzos del mayor número 
en beneficio exclusivo de unos cuantos 
politiqueros; gobernar es una sucesión 
de actos al alcance de todo el mundo, 
en los que cualquiera puede tomar 
parte como la cosa más trivial y más 
vulgar, para los cuales no hay necesi- 
dad de ninguna preparación intelec- 
tual y moral. 

Y como el Oriente va «occidenta- 
lizándose», cuando menos de vesti- 
menta, llegué a creer que los chinos 
habían perdido también el maravilloso 
equilibrio moral fruto de aquellas 

enseñanzas. 6 

De ese error vino a sacarme la 
prensa mundial publicando el Mandato 
del Presidente Feng-Kwo. Chang, 6 de 
febrero de 1918. 

«Me he examinado y me encuentro 
muchas faltas. He nombrado funcio- 
narios sin examinar cuidadosamente 
su conducta: soy culpable de falta de 
conocimiento de los hombres. Ofrecí 
condiciones fáciles para complacer los 
deseos populares: carezco de previsión. 
Mis esfuerzos para salvar de la' mise- 
ria han traído mayor miseria; mis 
esperanzas de aclarar la situación han 
traído mayores confusiones. La tole- 
rancia produce los resultados que 
menos se desean, por lo que no puedo 
hacer que los otros crean en mi since- 
ridad. Soy demasiado débil para la 
carga y no puedo escapar de la vin- 
dicta pública por ser culpable en 
muchos sentidos». 

¿No Os parece que tan elevada mo- 


destia y tal respeto al bien general 


eran para llenar de admiración, sobre 
todo en aquellos días en que los gran- 
des estadistas occidentales sólo se pre- 
- ocupaban de exhibir sus propias habi- 
lidades y méritos personalísimos? 

Pues esa admiración no se compara 
con la pasmosa sorpresa que me ha 
causado una nota reporteril de álti.- 
mas fechas. (Suprimo nombres, aun- 
que de sobra merecieran ser impresos, 
para evitar la más remota apariencia 
de ironía). 

—+¿La Jefatura de Operaciones que- 
dará establecida en C.. pregunta. 
mos al general T... 

--4«Sí; sólo tendré en lo sucesivo el 
mando militar de esa entidad. Pedí al 
señor Ministro de la Guerra que me 
releve del mando en los otros Estados, 
porque carezco de capacidad para des- 
empeñar tan importante cometido...» 

¿No sería una ilusión o una incons- 
- ciente generosidad del repórter? 


Si la noticia es cierta, habrá sido la 


primera vez que en México alguien se 
haya tomado el trabajo de medir sus 
capacidades cuando se trata de man- 


dar y de que se le obedezca; al menos 
la primera vez que haya llegado a mi 
conocimiento. 

Y si el ejemplo cundiera, si cada 
quier” emplease en el descubrimiento 
de sus deficiencias siquiera el cincuenta 
por ciento del empeño que de ordina- 
rio ponemos en la valorización de 
nuestros merecimientos, este país es- 


taría salvado! 


¡Cómo queréis que no me haya pas- 
mado la gratísima sorpresa de este 
suceso extraordinario! 

Aquí tenéis a un general que se 
acerca a la sabiduría por el camino 


"infalible de la modestia; como conoce 


sus deficiencias, ha de procurar me- 
jorarse constantemente y pronto podrá 
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procurar el mejoramiento ajeno; es un 
demócrata verdadero, que comienza a 
darse.cuenta exacta de lo que se nece- 
sita para gobernar; y acaso llegará el 
día en que la cultura moral de su in- 
teligencia lo haga digno de guiar a 
sus semejantes, 

¿El noble y vigoroso espíritu de 
Khoune-Fou-Tseu, tras un vuelo de 
dos mil quinientos años, estará ba- 
tiendo sus alas cabe el azul inmacu- 
lado de nuestro cielo? 


¡Dios quiera que así sea y que aquí . 


se detenga y que forme sú nido entre 
nosotros! 
José CASTILLO, Jr. 


(Revista de Revistas, México). 


Oficina contra alcoholismo 


Al Dr. FRANCISCO TomAs MIRÓN. San Salvador. 


A a ser medio año de haber venido 

a este reino, y aún no hemos 

visto, ni en Bruselas, ni en Amberes, 
un sólo ebrio en la calle. 

Además, puede decirse que en Bél- 
gica impera el estado seco. En ningún 
café, restaurant, hotel, se sirven lico- 
res fuertes. A lo más, vermú. 

- La gente sólo toma cerveza áurea y 
barata, mientras lee los diarios, espera 
tranvías, oye música o ve pasar el 
incansable desfile de los que van y 
vienen parándose frente a las vitrinas 
tentadoras. 

La costumbre es ir a un café con 
orquesta, pedir un bock pequeño, 
sentarse y tomar la cerveza a sorbos 
paleados, poniendo entre sorbo y sorbo 
un cuarto de hora de suave charla. 

Sin embargo, las supremas autori- 
dades del país no se hallan satisfechas 
y no descansan en su campaña antial- 
cóholica. 

Bajo la dependencia de tres Minis- 
terios se ha establecido en la capital, 
una Oficina Central de Estudios contra 
el Alcoholismo. Es una comisión con- 
sultiva del Gobierno. 

La Oficina tiene por objeto; 

19—Investigar los medios que ase- 
guren la estricta aplicación de las leyes 
sobre el régimen del alcohol. 

22—Estudiar las medidas comple- 


mentarias que se deben tomar para 
combatir más eficazmente el alcoho- 
lismo. 

39—Estudiar todas las cuestiones que 
se relacionen con el alcohol para faci- 
litar su empleo en cosas útiles o indus- 
triales, y prohibir el uso del alcohol 
en todo lo que pueda perjudicar la 
salud física y moral de los hombres. 

Dicha Oficina Central belga está 
compuesta de quince miembros como 
máximum, de los cuales uno es presi- 
dente y otro secretario por elección 
oficial. 

Una comisión oficial así, integrada 
por personalidades científicas y entu- 
siastas luchadores contra el alcoho- 
lismo, podría resolver en gran parte 
el problema de ese peligro nacional. 
Porque para nosotros la cuestión no 
está en decretar el estado seco. Las 
leyes no tienen poder mágico. Sería 
bueno que se diera una ley de tal natu- 
raleza. Pero mejor, creemos, sería que 
se industrializara el alcohol de tal 
manera que su empleo como bebida 
embriagante fuese casi menos que im- 
posible. Y esto es lo que se debe pedir 


y esperar de nuestros hombres de 
- ciencia. 


RAMÓN URIARTE 


Primeros días de diciembre de 1920. 


LA GRAN VIA 


Abarrotes finos 


Utensilios de uso doméstico  - 


Especialidades culinarias 


Vinos y licores, 


- 


<k 
4 EP 


Y 
— 


PUBLICADOS 
POR J. GARCIA MONGE 


SAN JOSE DE COSTA RICA, C. A. 


APARTADO DE CORREOS 533 


Ediciones Sarmiento 


A 20 ctvs. oro am. cada tomito 
1.“Juan Maragall: Elogio de la palabra, 
1.—Clarín: Cuentos 
3 y 4.—José Martí: Versos. 
Enrique Rodó: Lecturas, 
—Enrique José Varona: Lecturas, 
y -—Herodoto: Narraciones. 
B.—Almafuerte: El Misionero. 
o.—Ernesto Renán: Emma Kosilis. 
10.—Jacinto Benavente: El principe que todo lo 
atrendió en los 
11.—Silverio Lanza: Cuentos. 
12.—Carlos Guido y Spano: Poesías. 
13.—Andrés Gide: Oscar Wilde. 
14,—R. Arévalo Martínez: El hombre que 
cla un caballo. 
15 y 16.—Rubén Dario en Costa Ríc 
17 y 18.—Rubén Dario en CostáRica lar parte). 


El Convivio 


A 2 ctvs. cro am. 
Brenes Mesén: Voces del Angelus 


Versos). 

Roberto Brenes Mesén: Pastorales y Jacíntos 
Manuel : Cuatro Sermones Li- 
Pedro Henríquez Ureña: Antología de la Ver- 


sificación Rítmica. 


Gerchunoft: Nuestro Señor Don Quí- 
“Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y 


otras poesías. 
ao Leopardi: Paríni o De la Gloria 
Rubén Darto (Perfil). 


(Tratado) 
Leopoldo Lugones: 
Onís: Disciplina y Rebeldía (Con- 
erencia 
: Aprendizaje y (Con- 
erencia 
Eugenio D'Ors: De la amistad y del diálogo. 
Santiago Pérez: Artículos y Discursos. 
Ernesto Renán: Páginas escogidas 1. 
Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac, (Ensayo) 
José Enrique Rodó: Cuentos FilosóAcos. 
Marqués de Santillana; Serranillas y Cantares 
Rabindranath Tagore: Ejemplos. 
Julio Torri: Ensayos y Fantasias. 
Juan Valera: Parsondes y otros cuentos. 
Enrique José Varona: Emerson (Perfil), 
» Con tl eslabón (Pensa- 


Enrique José Varona: Con el eslabón (Segun- 
da parte). 

José Vasconcelos: Artículos. 

gra Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar- 


tícul 
cado de Villegas: El Abencerraje (Novelita), 
A 30 ctvs. oro am. 


José María Chacón y Calvo: Hermanito menor. 
Enrique Díez-Canedo: Sala de retratos, 
José Moreno Villa: Florilegío. 
Kahlil Gibran : £/ Loco. 
Rafael A. Ureta: Florilegio. 

A 40 ctvs. oro am. 


glellow: Evangelina 
ray Luis de León: Poesías 


Ediciones de autores 
centroamericanos 


A 20, 30 y 40 ctvs, oro am. cada tomo 


COSTA RICA 

R. Fernández Guardia: La Miniatura, 
J. FoO. Monge: La Mala Sombra. y Otros 

suce 
Octavio q Las coccínélas del rosal. 
Carmen Lira: Los cuentos de mi tía Panchita. 
Magón (Ml. González Zeledón): La Propía. 

a* edición, aumentada. 
Romulo Tovar: De variado sentir 

» En el taller del lio 
$ » De Atenas y de la Fi 


HONDURAS 
Rafael Heliodoro Valle: El rosal del ermitaño. 
NICARAGUA: 
José Olivares: Poesías. 


EL SALVADOR: 


Alberto Masterrer: Pensamientos y poa | 
Notas de Viaje. 


VISION ES DEL BRASIL 


1 
OLINDA 


LINDA, vieja ciudad a quien ví en 
un atardecer de julio, toda yes- 
tida de tristeza. Soñé, mirándote casi 
envuelta en la noche, con tus conven- 
tos solitarios cubiertos de parásitas, 
con tus casas caducas exornadas de 
azulejos, con todas las antiguas cosas 
que guarda tu recinto. 

En un tiempo muy vago, muy leja- 
no, fuiste una florida capital, alegre 
residencia de nobles damas y valientes 
hidalgos. Muchos frescos retoños del 
jardín lusitano” crecieron vigorosa- 
mente bajo tu sombra: Y junto al mar 
sonoro, bajo el límpido cielo, brillante 
en remotas épocas: Hoy apenas exis- 
tes y te asemejas a esas inválidas octo- 
genarjas inmovilizadas sobre los sillo- 
nes desteñidos. Todo dentro de ti 
parece muerto. Por tus calles, a la hora 
del ángelus, apenas se ve un tran- 
seunte claudicante, y tus conventos, 
llenos en el dulce antaño de lindas 
monjas, semejan enormes mausoleos. 
Yacen en los cementerios, bajo las 
bóvedas de las iglesias, convertidas en 
polvo, las jóvenes monjas de blondas 
cabelleras y de ojos castaños... Las 
monjas de talles ligeros, que cantaban 
con voz de cristal, los graves psalmos 
litárgicos; y que tenfan las manos muy 
blancas y los labios muy rojos... 

Pasaron los años, pasaron los siglos... 


Olinda, vieja ciudad, a quien ví en 
un atardecer de julio toda vestida de 


tristeza... 


RUA DO OUVIDOR 


Rua do Ouvidor, calle de las sedas, 
de los terciopelos y de. las pedrerías 
deslumbradoras... Rua de  ¡lusión, 
espejeante y majestuosa, llena de frá- 
giles cristales y de telas que son tela- 
rañas de fábula.. 

Rua do Ouvidor, centro de las ele- 
gancias, poblada de levitas negras y 
de ligeros corpiños... Lugar de citas, 
de amor o de negocio, en donde las 


- manos se estrechan rápidamente y las 


palabras son fugaces... Rumorosa col. 
mena humana, exhibición brillante de 


banalidades, de objetos de lujo y de 


placer... Calle de la moda. 

Pasa, taconeando nerviosamente so- 
bre la acera, una esbelta dama de as- 
pecto imperial. En-su alto sombrero 


fulguran a tornasoles y lu- 
cen vivas rosas. Cruje la seda a su 
paso, que es tun pausado ritmo. Con 
su breve moróculo examina fugaz- 
mente los escaparates metálicos. Pro- 


sigue luego su marcha, sonriendo ante 


los saludos, segura de su belleza. Ca- 
lle do Onvidor... Calle do Ovidor... 

Un Shylock anquilótico, metido en 
un chaquetón de paño, dialoga con su 
avaricia frente a un complicado mos- 
trador de inverosímiles bagatelas; y 
ún mozalbete de extraña figura, con 
un enorme crisanthemo en el ojal y en 
la diestra un bastoncín de caña, mira 
con, soberano desdén, sin un reis en el 
chaleco, el muestrario de un gran ba- 
zar, en dondecada objeto efímero vale 
un saco de oro... 

Pasa la jovencita que viene de la 
escuela. Viste un traje de claro matiz, 
de gracioso corte, de tela económica; 
y lleva sobre la vivaz cabeza de pájaro, 
como una concha de gasa, un sombre- 
rito que es un primor... Pega la cara 
de rosa a los diáfanos cristales de las 
joyerías. Y en sus ojos fulgen las lu- 
ces del deseo ante las gruesas gotas 
de rocío de los diamantes y los granos 
de granada de los rubíes. Se estremece 
mirando las amatistas, que son crista- 
lizaciones de violetas, y quédase inmó- 
vil ante los celestes zafiros, ante los 
Ópalos áureos y las perlas bermejas; 
ante los diamantes negros que pare- 
cen pupilas africanas, y ante las esme- 
raldas que son ojos de sirenas. Los 
brazaletes exóticos, los anillos raros, 
los collares de coral, apenas atraen 

sus miradas, que se clavan sobre la 
piedras de colores, yacentes en los es- 
tuches carmesíes. .. 

La chicuela se aleja inspirando, todo 


trémulo su cuerpecillo de doce años... 


El desfile continúa en la calle des- 
lumbrante... Y los pálidos anaqueles 
siguen atrayendo a las mujeres, deli- 
ciosas y banales criaturas, a quienes 
enloquecen las fátiles cosas que bri- 
llan... Como pupilas de pecado; las 
gemas tentadoras siguen turbando a 
las jóvenes que pasan... 

Una morena sueña con un rubí, una 
rubia con un zafiro: y quizás mañana, 


impelidas por su efímero anhelo, ven- 


dan el caliente rubí de su boca y el 
zafiro de sus ojos, por una piedra fría, 
por un mísero cristal. 


Río de Janeiro. 


FROYLÁN Tugcius 
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“LEAGUE FREE NATIONS” 


James Weldon Johnson barre con argumentos contundentes 
todas las teorías intervencionistas 


El Doctor Henríquez y Carvajal improvisa en francés un elocuente discurso 


E: día 4 de los corrientes se efectuó 
en el Hotel Commodore, de Nueva 
York, una importante reunión bajo 
los auspicios de la «League of Free 
Nations Association», con el fin de dis- 


cutir ampliamente la cuestión del* 


Caribe. 


Presidió la reunión el Doctor Wi- 


lliam R. Shepherd, de la Universidad 
de Columbia. A su derecha tomó 
: asiento, por invitación especial, el 
Doctor Francisco Henríquez y Carva- 
jal, Presidente de derecho de la Repú.- 
blica Dominicana. 


El Doctor Shepherd abrió la discu- 
sión con un discurso ameno en el cual. 


. presentó el tema que se iba a exami- 
nar en todos sus aspectos. Definió las 
condiciones políticas de todos los paí- 
ses del Caribe, habló de las distintas 
interpretaciones que se le ha dado en 
los Estados Unidos a la Doctrina de 
Monroe y terminó declarando que todo 
podía reducirse a esta sola frase: 
«Much Dissappointment» (Mucho de- 
sengaño). 

Siguió al Doctor Shepherd en la 
- palabra, el señor D. Lathrop, quien 
hizo un cuadro sintético del estado 
_ sombrío de la República Haitiana. 

Luego habló el Doetor Gray, Secreta- 
rio para la América Latina dela Iglesia 
Protestante Episcopal. El evangelista 
dijo que la ocupación norteamericana 
en Santo Domingo y Haití la justifi- 
caban la falta de faros y de estaciones 
cuarentenarias en las costas de ambos 
países. 

Una sonrisa irónica provocó el dis- 
curso del Reverendo. 


HABLÓ enseguida Mr. James John- 


son, Secretario de la «Association Na- 


tioñal» para el adelanto de la gente 
- de color. 

Con lógica contundente desbarató 
los argumentos de los partidarios de 
la intervención. Demostró que todos 
estaban viciados de ligereza y de par- 
cialidad, probó que los crímenes de la 
civilización eran más salientes y abo- 
minables que los que se imputaban al 
supuesto estado de barbarie de las 
naciones del Caribe. Dijoque la inter- 


-didos», 


vención norteamericana no había hecho 
sino exagerar los vicios y las violencias 
de que se acusaban a los nativos; des- 
cribió los atropellos y las crueldades 
cometidas bajo la egida de la bandera 
norteamericana, se refirió al sufri- 
miento callado de los nativos, a sus 
esfuerzos por escapar del_régimen de 
oprobio, y afirmó que tanto los hai- 
tianos como los dominicanos que ha- 
bían protestado de esas infamias con 


las armas en la mano, y que por lo 


mismo se les había denominado «ban- 
habrían sido calificados por 
los hombres del 76, en los Estados 
Unidos, de patriotas. 

Una salva estupenda de aplausos 
ahogó las áltimas palabras del orador. 

Tocó entonces el turno al Doctor 
Henríquez y Carvajal, a quien pre- 
sentó el Doctor Shepherd como «el 
hombre a quien el pueblo dominicano 


consideraba su Presidente legítimo». 


A petición de una gran parte de los 
oyentes, el Doctor habló en francés, 
con soltura y elegancia. Expuso a 
grandes trazos la historia de la Repá.- 
blica Dominicana, sus persistentes 
ideas, sus pasajeras desgracias, sus 
nobles tradiciones culturales, sus es- 
fuerzos y comquistas penosas en las 
sendas del progreso, inspirado siempre 
su pueblo en los principios de las 


revoluciones francesa y norteamerica- 
na, cuyas instituciones había tratado 


de imitar. Recabó con energía el dere- 
cho inalianable dela República Domi- 
nicana a la independencia que había 


conquistado en dos guerras sangrien- 


tas, e interpuso su asombro doloroso 
al ver esa independencia atacada hoy 
por el pueblo amigo cuyas tradiciones 
había mirado con respeto. 

El Doctor terminó su discurso ex- 


_ presando la confianza que el pueblo 


dominicano tenía en el espíritu de 
justicia y rectitud del pueblo norte- 
americano de cuya virtud esperaba la 
restitución completa de su legítima 
soberanía. 

El páblico, francamente ganado por 
la sencilla y austera personalidad del 
Doctor Henríquez y Carvajal, le tri- 
butó una cordial ovación. Luego hizo 
una brillante traducción del discurso, 
al idioma inglés, el joven dominicano 
René Fiallo. 

El acto terminó con discnr- 
sos de Mr. Harry Frank, conocido 
conferenciante, y de Otto Schoenrich, 

este áltimo muy conocido en la Repú. 
blica Dominicana por su libro intitu- 
lado «Santo Domingo» que se publicó 
en Nueva York hace poco. 

Mr. Schoenrich, abogado notable, 
censuró duramente la intervención de 
los norteamericanos en el Caribe y la 
mánera cómo la realizan. Protestó de, 
las violencias cometidas tanto en Haití. 
como en Santo Domingo y estableció 
la diferencia que existía entre uno y 
otro pueblo. 

La reunión termino con algunas 


- citas hechas por personas del público 


que tomaron la palabra por breves 


minutos, encaminadas a demostrar la 


falta de sinceridad de las teorías impe- 
rialistas. 


MANUEL F. CESTEROS 
H. FLORES CABRERA 


LA NOTA BIBLIOGRAFICA 


EL ROSAL DEL, ERMITAÑ 0) 


AFAREL Heliodoro Valle, autor de 
este opásculo interesante, pleno 

de filigranas de estilo, es en la actua- 
lidad uno de los primeros escritores 
centroamericanos. Este librito primo- 
roso y fragante lo demuestra de muy 
cumplida manera. Escrito hace nueve 
años, en plena edad juvenil, revela ya 
la posesión de un estilo muy personal 
apto por entero para interpretar y 
expresar cosas muy íntimas y variadas 
de la sensibilidad y de la mente. No 
es en ningún caso inclinado a dar 
robusta expresión pictural a sus imá.- 
genes; los colores fuertes no le sedu- 


cen; huye de ió desbordamientos 


determinados generalmente por impe- 
tuosas rebeldías del sentimiento. En 
estas páginas se palpa a cada instante 


la tendencia a diluir su potencia ima- . 


ginativa en tonalidades pálidas, sua- 


ves, en algo que parece no romper 


nunca cierta armoniosa combinación 
de colores y matices propios en un 
todo a la expresión serenamente artís- 


tica de muy acentuados estremeci- - 
mientos subjetivos. En Rafael Helio- 


doro Valle se advierte el temperamento 
de un escritor de raza muy capaz de 
elevarse a ciertas alturas por muchos 
ambicionadas y sólo una que otra vez 
con esfuerzo muy penoso conseguidas, 
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Estas cortas narraciones son cua- 
dritos descriptivos de verdadero mé- 
rito. Son positivamente amenos. Pero, 
para mí, su principal valer no está en 
los asuntos a que se contraen sino en 
la forma de expresarlos cuajada de 
refinamientos y matices. En ella pare- 
cen irradiar gemas preciosas. Las 
imágenes, parecen deslumbramientos. 
En este escritor hondureño hay que 


admirar por encima de todo al estilista. * 


FEDERICO GARCÍA GODOY 


(La Vega. Rep. Dominicana). 


— LIRA (Carmen): Los Cuentos de mi 


tía Panchita, (Cuentos populares 
recogidos en Costa Rica) .—García 


Monge y Cía. Editores. San José, 


C. R., 1920.—1 vol. in 169 de 
-118X75. 159 ps. +una de Índice. 


E sido favorecido por el Editor 

con un ejemplar de este precioso 
librito, una de las más apreciables 
contribuciones al folklore hispanoame- 
ricano publicadas hasta ahora en el 
importante capítulo de los cuentos po- 
pulares. 


Carmen Lira (¿tal vez un seudóni- 


mo?) que ha escrito estos cuentos to- 
pens: según todo lo demuestra, 

e la tradición oral, ha adoptado en 
sus transcripciones el lenguaje popu- 
lar, con lo cual suministra ut docu- 
mento de gran valor al filólogo que 
quiera estudiar la pintoresca evolución 
que en el transcurso de los años ha 
experimentado el castellano en una 
de las diez y ocho repúblicas del con- 


- tinente americano nacidas en las re- 


giones en que los españoles implanta- 
ron su idioma. 

La colección consta de 16 cuentos 
lindamente referidos en el estilo sen- 
cillo y llano con que el pueblo los re- 
lata; y, como es natural, casi todos 
son de procedencia española, que es 
como decir que pertenecen al folklore 
universal. Al recrearme leyéndolos, 


he tropezado con más de un conocido, . 


aunque adornado de diferente ropaje 
y algo disfrazado por las variantes que 
las costumbres, distintas de las nues- 
tras, la influencia del indígena y el 
ambiente general del país han intro- 
ducido en ellos. Tales son: La Cuca- 
rachita Mandinga, págs. 24, que co- 
rresponde a nuestra lZiormiguita y 
Ratonpérez; Salir con un Domingo siete, 
p. 33; La Flor del Olivar, p. 40, que 
tiene partes de 41 Lirio blanco y de 
La Flor del Lirilá; La Mica, p. 46, 
que es más o menos La Sapita encan- 


tada, El Tonto de las Adivinanzas, 


p. 63, es La Reina Adivinadora; El 
Castillo de las Torrejas, p. 82, que 


viene a ser Los Niños Abandonados; 


La Negra y la.Rubía, p. 100, igual a 
María Cenicienta; El Pájaro Dulce En- 
canto, p. 140, que es ¿El Pájaro Mal- 
verde, etc., etc. 

Voy a permitirme ahora hacer una 
corta observación a la obrita de que 
doy cuenta, observación que por cierto 
en nada aminora su mérito. 

- ¿Es útil a la mayoría de los lecto- 
res, inclusos los folkloristas, que una 
colección íntegra de cuentos, como la 
que nos ocupa, se transcriba en el 
lenguaje en que los cuentos se refie- 
ren? ¿No bastaría que esto se hiciera 
con uno solo, para dar una muestra 
de la lengua del pueblo, como se ve 
en los Contes populaires de Lorraine, 
de Cosquin, y en otras obras? El sistema 
de la transcripción dialectal en toda la 
colección tiene el inconveniente de que 
el lector a cada paso tropieza con la 
dificultad de interpretar debidamente 
lo que lee, pues el texto suele encon- 
trarse, como ocurre en el caso actual, 
literalmente empedrado de voces, ex- 
presiones y frases que no siempre le 
serán conocidas, aunque el significado 
de la mayor parte—no de todas—pue- 
da deducirlo del contexto de la narra- 
ción, sobre todo si es medianamente 


conocedor de los vocabularios de ame- 
ricanismos. Este inconveniente tiene 


que ser mayor aún para el lector euro-* 
- peo que no haya vivido algún tiempo 


en Costa Rica aunque posea el Diccio- 
nario de Barbarismos y Provincialis- 
mos de Costa Rica de Gagini, 1893, 
pues siempre se encontrará con nume- 
rosos vocablos, expresiones y frases 
que no registra aquel libro, sin contar 
con las formas verbales, aumentativas 
y diminutivas peculiares de aquella 
república, que difícilmente pueden ha- 
llarse en un Diccionario. 

Y terminamos agradeciendo muy 
sinceramente al señor Monge el ejem.- 
plar con que se ha servido obsequiar- 
nos; y deseando que al hacer una 
segunda edición—que esperamos sea 
pronto—la avalore agregando al fin, 
“mn vocabulario que enseñe al que no 
lo sepa, el significado de las voces y 
expresiones que figuran en los Cuentos 
demi tía Panchita y no aparecen en 
los léxicos castellanos. Y esté seguro 
de que muchos se lo agradecerán. 


RAMÓN A. LAVAL 


(De la Revista Chilena de Historia y 


Geografía, Santiago de Chile). 


FRAGMENTO 


E dice Ud. que se enmonta la 
huerta que en otros días cultivá- 
ramos juntos. Veo desde acá la mala 
yerba. Pero es irremediable que crezca. 
Así sucede con todos los terrenos incul- 
tos, sólo que allí los ignorantes enten- 
didos diseminan la mala yerba y la 
protegen, porque eso es protegerse a sí 
mismos. No entienden la abnegación 
de las ideas. Ellos se imaginan que si 
Ud. defiende una más alta tendencia 
que ellos llaman nuevas ideas es por 
espíritu de novelería o porque tal es su 
última lectura. No podrían compren- 
der, por ejemplo, la lucha de un ideal 
contra un amor propio que se libraba 
en mí—probable es que en Ud. tam- 


bién—cuando al dar forma a los nue- 


vos programas me venía el recuerdo 
vivo de aquellos esfuerzos de 1907 
realizados en comán y de aquellos otros 
de 1903. Para halagar mi amor propio 
habría podido dar cuerpo a las ideas 
que en diferentes ocasiones había ex- 
presado, diez y quince años atrás. 
Habría parecido entonces un hombre 
consecuente consigo mismo, construido 
de una sola pieza. Preferí, sin embargo, 
posponer tales halagos a un ideal edu- 
cacional construído eh sus líneas de 
detalle para Costa Rica, en sus líneas 
fundamentales para cualquier país civi- 


lizado del mundo. Es esencialmente: 
humano. Y me hace sonreir esa ino- 


cente idea de que los programas res- 
ponden a las ideas nuevas acerca de 
la educación. Como si las llamadas 
ideas nuevas no fueran otra cosa que 
más próximas aplicaciones de los más 
antiguos y más sólidos principios de 
la filosofía humana. No hay un hom- 
bre de entendimiento claro o de intensa 
cultura que no se sienta en la necesi- 
dad de ira buscar las nuevas ideás, 
las más frescas inspiraciones en los 


antiguos escritores de viejas civiliza- 


ciones. La misión de la Raza Blanca 
es la de desenvolver todos los poderes 
ínsitos en la naturaleza interna de su 
ser, en particular las diversas fuerzas 
de su mente. Los principios por seguir 
hace siglos y siglos que existen, pero 
suelen olvidarse o aplicarse errónea- 
mente. Los mejores intérpretes de-la 
Raza son los que mejor expresan un 


aspecto cualquiera de esos principios 
existentes desde antaño. 


Toda idea nueva es una reciente flor 
del mismo árbol en perpetua prima- 
vera que es la antiguedad. Esos pro- 
gramas nada mío tienen: todo es anti.- 
guo,. todo es esencialmente humano. 
Ya ha podido ver usted que ninguna 
de las críticas hechas a esos programas 
ha conmovido, ni siquiera descubierto 
el fondo. Todas se han quedado en el 
brocal del pozo, sin arrojar el-cántaro. 
a las aguas profundas, contentos los 
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autores con enumerar los musgos o las 
lamas asomados entre las grietas de 
las piedras del brocal. Déjelos usted 
que se vayan a la reacción. Usted y yo 
hemos amado mucho a ese país para 
no dolernos de todo paso atrás. Mas 
ahora la diferencia entre usted y yo es 
que usted continúa sufriendo de cerca 
esa infantil incomprensión de ciertos 
hombres, la mal contenida malevolen- 


cia de aquellos otros, la indocumenta- . 


ción de sedicientes amigos, y yo les 
miro desde lejos, movido a piedad, 
seguro de que si comprendiesen el ideal 
humano, el ideal nacional y los pro- 
pósitos inmediatos de esa Obra, aun 
llevando mi nombre, la acogerían 
con fe. 


R. BRENES MESÉN . 


(De una carta del Editor del REPERTORIO). 


EDUCACION DEL PUEBLO 


E* opinión del doctor Jorge Kers- 
chenstein, el problema fundamen- 
tal de la escuela debe ser la educación 
del pueblo, como lo afirma en un 
estudio publicado en el /nternationale 
Wochenschrift. 

Todas las naciones civilizadas han 
comprendido ya que la conservación 
de los derechos adquiridos, de voto, 
reunión y prensa, depende de una 
bien entendida cultura popular. 

Precisamente, a causa de la falta de 
preparación del pueblo, estos derechos 
manifiestan una influencia contraria a 
la aglomeración popular, una influen- 
cia disolvente del Estado, a tal punto, 
que ocurre pensar, si en el interés de 
la unidad del organismo popular y, 
por consiguiente, del Estado, no sea 
preferible renunciar a aquellos dere- 
chos. 

Ahora bien; el remedio a esta ten- 
dencia disgregadora de la civilización 
moderna, Kerschenstein, lo encuentra 
en la civilización del pueblo. 

«El fin ideal de toda cultura, —dice 
—es una sociedad compuesta de per- 
sonas en lo posible independientes, 
armónicamente desarrolladas y moral- 
mente libres. Ocurre, pues, una edu- 
cación nueva y libre, desvinculada de 
toda secta o fracción, que produzca 
espontáneamente un nuevo y potente 
espíritu de cohesión popular». 

Con dos medios — según él, — se 
puede obtener ese fin: uno prepa- 
ratorio, la escuela, y precisamente la 


-— escuela verdaderamente popular; el 


otro complementario, la organización 
de la vida pública. 

En uno y otro medio se trata de una 
aplicación cuantitativa, en proporcio- 
nes vastísimas, de esa forma de edu- 
cación que se manifiesta en el espíritu 
de la familia, es decir, en la cohesión 
espontánea y en la grata y. voluntaria 
«participación al trabajo común. La 
escuela no debe estaf basada en el 
principio del trabajo individual ais- 
lado, sino en el trabajo en beneficio 
de los demás y en comán con los 
demás. Como ha dicho el filósofo ame- 
ricano John Dewey, cada escuela debe 

ser un embrión de vida y de trabajo, 


con tales ocupaciones que se refleje la 
vida de la sociedad grande; una comu- 
nidad saturada de espíritu de mutua 
ayuda, que prepare una vida social 
digna, honorable y armoniosa. 

En la actualidad, el principal deber 
de la escuela, parece ser el desarrollo 
de la persona en particular, la instruc- 
ción. intelectual y la capacidad técnica 
del alumno. Y, por esto mismo, poco 
o ninguno es el valor social de la clase. 


- De aquí, las tendencias egoístas en los 


más. Faltan el sentido moral, la con- 
ciencia de la responsabilidad y la sim- 
patía hacia los demás, que se llama 
altruísmo. 

Ahora, la educación debiera guiar y 
organizar a la gran masa para sentir 
en comán, sin prejuicios, la gran ale- 
gría del trabajo, para hacernos útiles 
a los demás como a nosotros mismos, 
y vivir así en correspondencia de leales 
sentimientos con nuestro prójimo, físi- 
camente semejante a nosotros, y, mo- 
ralmente susceptible, como nosotros, 
de perfección. 

Se trata de encontrar la forma, con 
oportunas medidas prácticas, de trans- 
formar la satisfacción de lo que se 
hace, de personal y egoísta en colec- 
tiva y social. El más bello ejemplo nos 


lo da la familia: Cuando no existían 


escuelas, el crecimiento de los hijos 
en las mismas ocupaciones de los pa- 
dres, fué el principal factor de saber y 
de la moral. Y de ahí salieron aquellos 
hombres honestos, leales, rectos y 
fuertes que en el medioevo fueron el 
nervio de las libres ciudadanías. La 


. 
Los clásicos que le hacen falta: 
J. Cadalso: Cartas marruecas, 1 volu- 

Poema de Mio Cid. 1 ng pasta.. 2.00 
Juan de Valdés: Diálogo de la agua, 

1 VOJUDION 2.00 
Calila y Dimna., 1 volumen pasta ..... 2.00 
Montaigne; Páginas escogidas. 1 volu- 

2.00 
F. de Rojas; Calisto y Melibea (La Ce- 

lestina) 1 volumen pasta............. 2.00 
Montesquieu: Cartas fersas, 1 volu- 

2.00 
Baltasar Castiglioni: Cortesano; 1 

2.00 
Cervantes: Los trabajos de Persiles y 

Segismunda, 2 volúmenes rústica.... 3.50 
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felicidad comán del trabajo era el ele- 
mento fundamental de la educación 
popular. 

En conclusión, se trata de aplicar 
al actual sistema escolar un organismo 
que cree este placer comán del trabajo, 
y lo vivifique con el afecto que es 
bondad, con el pensamiento que es 
calor de fe y de labor por el progreso 
social, por la armonía y la cultura de 
los pueblos. 


B. CONNETTA MANZONI 


(El Monitor de la Educación Común. 
Buenos Aires). 


EL ARABE PALIDO 


E: árabe pálido de los ojos de eter- 
nidad extrajo de una mesa de 
sándalos un pergamino amarillento, 
y me dijo con voz grave: 

—En recuerdo de la hora en que tá 
y yo nos encontramos en el rodar de 
los tiempos, podría darte algún objeto 
mágico, un amuleto simbólico, un per- 
fume milenario... Pero veo que tu 
alma revuela serenamente sobre las 
cosas inmortales y espera de mi sabi- 
duría un supremo milagro. Ofreceré a 
tu espíritu, amargado por el tedio, -7 - 
conocedor sutil de los secretos del 
Arte, del Dolor y del Amor, la arcana 
Leyenda del Olvido, que Omar Khay- 
yam de Naishapur escribió con su 


sangre en una noche de trágico horror, 


hace ochocientos años. Fuera de su 
discípulo Khvajeh Nizaim de Samar- 
canda, sólo yo conozco, por un azar 
extraño, este poema estupendo de so- 
brehumana armonía y de dolor inco- 
cebible, ante el cual palidecen las pro- 
fundas estrofas de los Rubayatta. Pero 
oye ¡oh amigo de la remota América, 
que has venido a visitarme en este 
momento crepuscular en que la inmor- 
tal Toledo parece resplandecer con las 
melancólicas luces de su pasado mag- 
nífico! Después de que conozcas esta 
página única sentirás una tristeza des- 
conocida que ni la muerte logrará ex- 
tinguir. 

Y me leyó, marcando intensamente 
las sílabas melódicas, su traducción 
del asombroso canto en que solloza la 
angustia en la lejanía de los siglos. 

¡Oh árabe pálido, descifrador de nú- 
meros divinos! Desde aquella tarde 
imponderable del final de septiembre, 
todas las ideas y nuevas formas de 
expresión de los grandes maestros del 
Estilo me parecen inarmónicas y va- 
nas... Fantasmas de pensamientos, 
sombras de palabras. 


- Toledo, España, ocbre., 1920. 


FROYLÁN TURCIOS 
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Himno a la Alegría Nicaragua Lírica 


A cen ALBERTO MASFERRER es el són, 


¡Oh! Alegría, 


que posees el don de trasformar los dolores del hombre 


en bendiciones y sus quejas eternas en cantos. 


¡Oh! Alegría, 

que derramas sobre la tierra + triste y doliente 

la luz de un sol claro de abril, 

y haces que las praderas lánguidas 

se adornen de felpa fina y de florecillas menudas 
y de fragancias. 


¡Oh! Alegría, ' 

que vagas furtiva en las noches 

al compás del ritmo gracioso 

de tus ajorcas de oro, 

y derramas sobre las sedas.de las enamoradas 
el vino de tus ensueños y de tus goces 

y sobre-sus cabelleras - 


la armonía entre cuerda y metal, 
la bullette emoción, 
la embriaguez músical 


de una augusta y de canción, 


Y Managua 

es el cántaro de agua 

de e va encima del hombro gentil. 
e una virgen, en cuyo perfil 

estremécese el corte sutil 

de un ritual medallón de marfil. 


Y Granada 

es la poma rosada 

que, por mano de nieve arrancada 
al viejo árbol del bien y del mal, 
va ofreciendo, cual miel el panal, 
en bandeja de fino cristal, 


el polyo de zafir de la luna. 


¡Oh! Alegría, 

madre propicia de besos afortunados, SS 
Es de misteriosas palabras mágicas, 

de de sollozos y de risas y de quejas amantes. 


¡Oh! Alegría de los grandes hombres que sufren, 
Alegría de Miguel Angel; 

de los gloriosos conquistadores de la mente 

y de los hijos eternos del espíritu. 


¡Oh! Alegría eucarística del Evangelio 
y de los poemas de amor indio. 
Alegría de los viejos ingenuos 


su color, su sabor, y su olor oriental. 


Y Masaya 

es la ad de flores, 

que una virgen indígena ensaya, 

recogiendo en su azul delantal 

cuantas piedras preciosas de vivos colores 

derrama la rama cimbrándose a modo de un arco triunfal. 


Nicaragua es la lira de oro, 

a cuyo celeste gobierno sonoro, 

diez lindas ciudades, en lánguido coro 

van, de uno a otro lago, danzando al redor.., 
«Es un aire suave de pausados giros...» 


canta Rubén. Y entre besos y suspiros, 
sollozantes Ganzan las ciudades, trémulas de música y locas de amor. 


iñ SANTOS CHOCANO 
Alegría inocente de los niños, | Jos 
audaz alegría de los adolescentes (El Figaro. Managua, 16-x1-20). p 


que manejan temerarios y triunfadores 


el carro alado del porvenir. | 
¡Oh! Alegría del mar que salmodia PENSAMIENTOS Y FORMAS.—NOTAS DE VIAJE 
| Por ALBERTO MASFERRER | 


el poema del universo. 
Alegría de la montaña que florece, 003 ) 

Acaba de publicar el señor García Monge tan precioso librito 
en las EDICIONES DE ÁUTORES CENTRO AMERICANOS. Búsquelo 


Alegría de los jardines abandonados, 
- Alegría infinita de las cosas 2% 
en la Librería de Tormo. Precio: (£ 1-25. 128 páginas de lectura 
saludable. 


que e a en nuestro corazón de hombres 
la Alegría de Dios. e 
RÓMULO TOVAR 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 


por INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo 4 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 
medida que sale de los | 
talleres de la Compañía. 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


SAN JOSE.—José M* Calyo y Cía. «La Gloria».—Ismael Y Vargas, (Mercado).—Séryulo Zamora, (Mercado).—Manuel 4 
Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercrdo).—Tobías ¿ Solera y Cía., (Mercado).—Antonio Alán y Cía.—Colegio de 
A. Vargas, (Mercado).—Enrique Vargas C., (Mercado).—K. Sión. —Colegio de Sefioritas.—Etc., etc, | 
Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y «La Perla». —Domingo | 


La CompPAaÑíA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos su productos al cambio del día, y en GA y E compite 
ventajosamente con los extranjeros. 11 


Apartado No. 105 "Teléfono No. 254 


SAN JOSE COSTA 


Ba | Imprenta y Librería Alsina.—San José, Costa Rica. 
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